Chapitre 5

Point de vue d'Amira Haddad :

Sa question est restée en suspens, vive et accusatrice, faisant bondir mon cœur dans ma gorge. La panique a éclaté, chaude et rapide. Il avait vu quelque chose. Ou suspecté. Mon esprit s'est emballé, essayant de concocter un mensonge plausible, mais mes pensées étaient un désordre confus. J'ai resserré ma prise sur le verre de thé, la chaleur un étrange contraste avec le froid soudain qui m'a enveloppée.

« Juste... des trucs de cours », ai-je marmonné, ma voix à peine un murmure, essayant de garder mon expression neutre. Le mensonge avait un goût de cendre dans ma bouche.

Il s'est encore approché, ses yeux sombres intenses, me clouant sur place. Il n'était pas dupe. Son regard a vacillé vers l'oreiller, puis est revenu sur mon visage, une demande silencieuse de la vérité. Il avait toujours été capable de me lire, de voir à travers mes fragiles défenses, mais je refusais de le laisser contrôler cette dernière, fragile parcelle de mon intimité. « Ce n'est rien, Cédric. Juste une photo d'un des professeurs avec qui je pourrais travailler. » La vérité partielle était une petite victoire, un minuscule acte de rébellion.

Il m'a scrutée un long moment, son regard inébranlable, comme s'il cherchait un défaut caché. L'air s'est épaissi d'une tension non dite. Je me suis préparée à sa désapprobation, à son rejet, à sa tentative inévitable de contrôle.

Puis, sa voix, basse et dangereuse, a finalement brisé le silence. « Je ne veux pas que tu te fasses de nouveaux "amis", Amira. Surtout pas des collègues universitaires. Concentre-toi sur tes études, sur le travail. Garde tes distances avec les autres. » Ce n'était pas une suggestion. C'était un ordre froid et sans équivoque, délivré avec toute l'autorité d'un juge rendant une sentence.

Je l'ai regardé, une nouvelle vague de colère montant en moi. Ma vie. Mes choix. Il avait rejeté mon amour, orchestré mon humiliation, et maintenant il voulait dicter mes amitiés ? L'audace de la chose me brûlait. Il voulait que je sois un automate solitaire et sans émotion, uniquement concentrée sur ses attentes.

Mais j'ai simplement hoché la tête, un sourire crispé et forcé plaqué sur mon visage. « Bien sûr, Cédric. Compris. » Ma voix était aussi plate que la sienne. Il ne servait à rien de discuter, à rien de se battre. Pas encore.

Il a semblé satisfait de ma réponse docile. Il s'est tourné pour partir, s'arrêtant à la porte. « Assure-toi de boire ce thé. Et repose-toi. Tu as l'air fatiguée. » Les mots étaient presque prévenants, un étrange écho d'inquiétude, mais ils sonnaient creux.

Dès que la porte s'est refermée, j'ai posé le verre de l'« infusion spéciale de Clara » sur la table de chevet, intact. Sa douceur écœurante, encore chaude, semblait se moquer de moi. Je ne pouvais pas me résoudre à le boire. L'idée qu'il essaie de contrôler même mon choix de boisson, par l'intermédiaire de sa fiancée de surcroît, était exaspérante.

Le lendemain matin, l'appartement était étrangement silencieux. Je me suis réveillée avec une douleur sourde derrière les yeux, un sentiment persistant d'épuisement. Je me suis habillée rapidement, déterminée à finaliser ma candidature pour Lyon, à m'échapper de cette cage dorée.

Cédric et Clara étaient introuvables. Un léger sentiment de soulagement m'a envahie. Au moins, je n'aurais pas à supporter leur domesticité mielleuse au petit-déjeuner. Je me suis affairée, rassemblant mes documents pour la professeure Vance, un petit mais significatif pas vers ma liberté.

Par pure curiosité morbide, j'ai sorti mon téléphone et vérifié les réseaux sociaux de Clara. Mes doigts tremblaient légèrement en naviguant vers son profil. Une nouvelle vague d'images a inondé l'écran. Clara, radieuse et riante, sur une plage ensoleillée. Cédric à côté d'elle, son bras autour de sa taille, un sourire sincère et joyeux sur son visage. La légende disait : « Escapade romantique spontanée ! Tellement heureuse que mon chéri Cédric m'ait emmenée pour quelques jours avant que les préparatifs du mariage ne deviennent trop intenses ! #VieDeFiancée #J'aimeMonCédric. »

Mon souffle s'est coupé. Ils étaient en voyage. Pendant que je luttais pour remettre ma vie sur pied, pendant que je faisais face aux conséquences de sa cruelle mascarade, ils étaient partis en retraite romantique. Sa tendresse, cette expression rare et douce que j'avais entrevue sur son visage, était exposée pour Clara, pour le monde. C'était un écho douloureux des rêves que j'avais autrefois, des gestes romantiques que j'avais secrètement désirés de sa part.

Il m'avait promis une célébration une fois, un voyage spécial pour ma remise de diplôme. Un voyage qui ne s'est jamais matérialisé. Maintenant, il emmenait spontanément Clara, la comblant des expériences mêmes dont j'avais autrefois fantasmé. La prise de conscience m'a frappée à nouveau, une nouvelle vague de chagrin. Je n'étais rien. Elle était tout.

J'ai fait défiler les visages souriants, les paysages idylliques, un détachement froid s'installant en moi. Les images, autrefois capables de me déchirer le cœur, ne m'atteignaient presque plus. Il n'y avait plus rien à briser. Mon cœur ressemblait à un paysage aride, dépouillé de toute émotion.

Je me suis rendue à la fac, mes pas légers, animée par un sentiment renouvelé de détermination. La professeure Vance m'a accueillie avec un sourire chaleureux. « Amira, le directeur du département de l'INSA vient de confirmer ton acceptation ! Tu commences le mois prochain. » Ses mots étaient un baume, une bouée de sauvetage, une promesse d'un avenir non entaché par l'ombre de Cédric.

« Merci, Professeure », ai-je dit, un sourire sincère touchant enfin mes lèvres. « Merci beaucoup. » J'avais réussi. J'étais enfin libre. Je lui ai dit que je partirais dans deux semaines, me donnant juste assez de temps pour régler les derniers détails. Je savais que je devais faire une rupture nette, quitter Paris sans rien qui me retienne. Je me suis dit que c'était pour une meilleure éducation, un nouveau défi, un nouveau départ. Mais au fond de moi, je savais que c'était une évasion. Une évasion de lui, de Clara, de la douleur fantôme d'un amour qui n'a jamais été.

Sur le chemin du retour vers l'appartement, le ciel s'est ouvert. La pluie s'est abattue, froide et implacable, reflétant la tempête en moi. J'ai resserré ma fine veste, me blottissant contre le froid soudain. Je me suis souvenue d'une averse similaire il y a des années, quand j'avais seize ans. J'avais été prise dans une tempête soudaine, mal préparée, et Cédric s'était précipité à mon secours, son grand parapluie me protégeant, sa main chaude sur mon dos. Il avait ri, ses yeux se plissant aux coins, et je m'étais sentie en sécurité, chérie, aimée.

Maintenant, j'étais seule. Le souvenir, autrefois réconfortant, ressemblait maintenant à une provocation cruelle. La pluie a traversé mes vêtements, me glaçant jusqu'aux os. Ma tête tournait, une douleur sourde s'intensifiant derrière mes yeux. Mes jambes étaient faibles, mon corps tremblant de plus que juste le froid.

Soudain, le monde a basculé. Ma vision s'est brouillée, et le sol s'est précipité vers moi. J'ai essayé de me rattraper, mais mes jambes ont complètement lâché. Je me suis effondrée sur le trottoir mouillé, le froid s'infiltrant dans mes os. Une vague de nausée m'a envahie, et tout est devenu noir.

Je me suis réveillée à l'odeur antiseptique d'une chambre d'hôpital. Les lumières fluorescentes bourdonnaient, dures et implacables. Une infirmière, une femme au visage bienveillant et aux yeux fatigués, vérifiait ma perfusion. « Vous êtes réveillée », a-t-elle dit doucement. « Vous vous êtes évanouie sous la pluie. Déshydratation sévère, épuisement et une vilaine fièvre. Vous êtes inconsciente depuis un jour. »

Un jour. Cédric et Clara étaient en escapade romantique, complètement inconscients. J'étais seule, encore une fois. L'infirmière m'a jeté un regard compatissant. « Nous devons contacter votre famille. Qui devons-nous appeler ? »

Mes doigts ont cherché mon téléphone, mon esprit se tournant instinctivement vers la seule personne qui était censée être là. Cédric. Il était mon tuteur. Ma famille. Même après tout, l'habitude était profondément ancrée. Je savais qu'il était occupé, toujours occupé, mais il voudrait sûrement savoir. Il répondait toujours à mes appels, même ceux destinés à le provoquer. Les tentatives désespérées pour le joindre, l'espoir stupide qu'il s'en soucierait, étaient une danse familière et douloureuse.

J'ai composé son numéro, mon cœur battant un rythme frénétique contre mes côtes. Un moment de silence, puis une voix robotique : « Le numéro que vous avez composé n'est pas disponible pour le moment. » Mon sang s'est glacé. Son téléphone était éteint. Il était injoignable.

J'ai réessayé, et encore, un mantra désespéré de recomposition, chaque tentative échouée une nouvelle douleur. M'avait-il bloquée ? Ou était-il vraiment si absorbé par Clara qu'il avait éteint son téléphone ? La pensée était un coup écrasant. J'avais besoin de lui. Juste une fois. Juste pour savoir que quelqu'un s'en souciait.

L'infirmière est revenue, son expression douce mais ferme. « Ma petite, avez-vous joint quelqu'un ? Nous avons besoin d'un contact familial pour votre sortie. »

J'ai secoué la tête, un rire amer et sans humour s'échappant de mes lèvres. « Il est... occupé », ai-je réussi à dire, le mensonge ayant un goût de cendre. « C'est un avocat. Très important. Et », ai-je ajouté, les mots se coinçant dans ma gorge, « il est en voyage avec sa fiancée. » Les mots piquaient, un rappel brutal de mon isolement.

Je me suis souvenue des innombrables fois où il avait tout laissé tomber pour un client, pour une affaire judiciaire, pour un contrat. Mais pour moi ? J'étais juste un problème à déléguer, un inconvénient à gérer. Le souvenir de son inquiétude passée, la façon dont il s'était précipité à mes côtés quand j'étais plus jeune, ressemblait à un rêve lointain. J'étais seule, vraiment seule. Et pour la première fois, je savais avec une certitude glaçante qu'il ne viendrait pas. J'ai enfin compris que je n'étais pas son problème. Plus maintenant. Je ne le dérangerais plus.