Chapitre 4

La chambre principale était engloutie par l'obscurité, éclairée seulement par la lueur fantomatique des lampadaires filtrant à travers les voilages.

Il était 3 heures du matin.

Je faisais mes valises.

Pas grand-chose. Juste l'essentiel. Le chapelet de ma mère. De l'argent que j'avais détourné du budget des courses. Le téléphone prépayé.

Soudain, la poignée de la porte a tourné.

J'ai poussé la valise sous le lit d'un coup de pied frénétique et j'ai attrapé un livre sur la table de chevet. Je me suis adossée à la tête de lit, mon cœur martelant mes côtes comme un oiseau piégé.

Damien est entré en trombe.

Il avait l'air dévasté.

Sa chemise de smoking était déchirée. Sa poitrine se soulevait. Et il était couvert de sang.

Tellement de sang. Il imbibait son pantalon, ses mains, son cou.

Je me suis redressée, l'instinct de prendre soin de lui surgissant avant que je ne puisse l'écraser.

« Damien ? »

Il m'a regardée, ses yeux sauvages, les pupilles dilatées par l'adrénaline.

« Elle est en sécurité », a-t-il râpé. « C'était un piège. Ils l'ont utilisée comme appât. »

*Bien sûr qu'elle l'est*, ai-je pensé amèrement. *C'est la survivante. Nous sommes les victimes.*

Il a enlevé sa chemise, la jetant sur le sol avec un bruit humide.

« Tourne-toi », a-t-il commandé.

Je l'ai vue alors. Une longue entaille déchiquetée sur son dos. Ce n'était pas assez profond pour tuer, mais c'était laid. La peau était ouverte, suintant de rouge.

« Prends la trousse », dit-il.

Il est entré dans la salle de bain et a appuyé ses mains contre le lavabo, la tête baissée.

Je suis sortie du lit. J'ai récupéré la trousse de suture dans l'armoire. Être une épouse de la mafia signifiait savoir coudre la chair aussi bien que la soie.

Je suis entrée dans la salle de bain. L'odeur de cuivre et de sueur remplissait le petit espace.

J'ai humidifié un chiffon et j'ai commencé à nettoyer la plaie.

Il a sifflé lorsque l'alcool a touché les nerfs à vif.

Soudain, mon téléphone s'est allumé sur le comptoir. Une notification a clignoté sur l'écran de verrouillage.

*Air France : Confirmation #HK982L. GVA.*

Il a attrapé le téléphone avant que je ne puisse en lire plus. Il m'a fusillée du regard dans le miroir.

« Qu'est-ce que c'est que ça ? » a-t-il exigé. « Pourquoi tu regardes des vols pour Genève ? »

Mon cœur s'est arrêté. J'avais été imprudente.

« Je... je cherche des œuvres d'art », ai-je menti. Ma voix était stable. La pratique rend parfait. « Ta mère veut une nouvelle pièce pour la galerie. Il y a une vente aux enchères à Genève. »

Il a étudié mon visage dans le reflet. C'était un détecteur de mensonges humain. Mais ce soir, il était sous l'emprise de la violence et de la douleur. Il a cligné des yeux, acceptant le mensonge.

Il croyait me posséder entièrement. L'idée que je puisse le quitter lui était impossible.

« Contente-toi de coudre », grogna-t-il.

J'ai enfilé l'aiguille. Mes mains étaient stables.

J'ai percé sa peau. Il n'a pas bronché.

« Tu as écrit ce mot », dit-il soudainement. « Celui du gala. »

J'ai tiré le fil.

« J'étais une enfant, Damien. »

« Tu le pensais ? » demanda-t-il. Sa voix était rauque. « Tu m'aimais ? »

J'ai fait une pause. L'aiguille planait au-dessus de sa peau.

« C'était un rêve d'enfant », dis-je. « Les rêves s'évanouissent au réveil. »

J'ai terminé le point. J'ai fait le nœud et coupé le fil.

« Fini. »

Damien s'est retourné. Il s'est adossé au lavabo, me dominant. L'adrénaline coulait encore dans ses veines, le rendant vibrant, dangereux.

Il a tendu la main. Sa main a enveloppé ma mâchoire. Son pouce a effleuré ma lèvre.

Il s'est penché, ses yeux tombant sur ma bouche. Il voulait m'embrasser. Il voulait me réclamer. Il venait de tuer des hommes, et maintenant il voulait sentir la vie.

J'ai tourné la tête.

Ses lèvres ont effleuré ma mâchoire.

Je l'ai sentie. Sous le sang et la sueur.

Elle.

Fumée et vanille.

J'ai reculé. J'ai fait un pas en arrière, repoussant sa main.

« Non. »

Damien a eu l'air offensé. Son front s'est plissé.

« J'ai saigné ce soir, Hélène. J'ai besoin de réconfort. »

Je l'ai regardé, vraiment regardé. Le droit qu'il s'arrogeait. L'arrogance.

« C'est de l'entretien, Damien », dis-je en désignant son dos. « Pas du réconfort. »

Je suis sortie de la salle de bain. Je suis montée dans le lit et je lui ai tourné le dos.

Il m'a suivie. Le matelas s'est affaissé sous son poids.

Il a tendu la main vers moi. Son bras s'est drapé sur ma taille, me tirant dans une étreinte en cuillère. Il m'a piégée contre son corps dur et chaud.

Je suis restée rigide.

« Un jour », ai-je murmuré dans l'obscurité. « Un jour, tu tendras la main vers moi et tu ne trouveras que du vide. »

Il a grogné, enfouissant son visage dans mon cou. « Tu es à moi, Hélène. Tu ne vas nulle part. »

Il s'est endormi en quelques minutes, sa respiration lourde et régulière.

Je suis restée éveillée, fixant le mur.

*Serre le fantôme dans tes bras tant que tu le peux, Damien.*

*Parce que la femme est déjà partie.*