Je lui avais envoyé un texto à midi avec un ordre simple :
Sois prête à 19h. Porte la robe rouge.
Elle n'a pas répondu.
Ce n'était pas grave. Je me suis dit qu'elle boudait, tout simplement.
J'ai travaillé tard exprès, laissant l'anticipation monter.
Je voulais entrer comme un roi bienveillant accordant sa grâce à un sujet rebelle.
Je suis arrivé à la Villa à 19h15.
L'odeur m'a frappé dès que j'ai franchi le seuil.
Des lys.
Le hall d'entrée tout entier en était inondé.
Des vases s'entassaient sur chaque table ; des pétales jonchaient le sol comme de la neige tombée.
Ça sentait l'enterrement, même si je me suis rappelé qu'Hélène les adorait.
J'ai desserré ma cravate en m'enfonçant dans le silence.
« Hélène ? » ai-je appelé.
Le silence fut ma seule réponse.
La maison était sombre, à l'exception des bougies vacillantes que le personnel avait allumées.
Je suis entré dans la salle à manger.
Le dîner était dressé pour deux.
La nourriture était glaciale.
« Où est-elle ? » ai-je demandé à la femme de chambre qui se terrait dans un coin.
« Je n'ai pas vu Madame de la journée, monsieur », murmura-t-elle en tremblant.
L'irritation a flambé dans mes entrailles.
Elle me défiait. Encore.
J'ai sorti mon téléphone et j'ai composé son numéro.
L'abonné que vous avez demandé n'est pas en service.
Mon froncement de sourcils s'est accentué alors que la voix automatisée se moquait de moi.
Pas en service ?
J'ai monté les escaliers, ma patience s'effilochant à chaque pas.
Je suis allé directement à sa chambre.
« Hélène, ouvre cette porte », ai-je prévenu, ma voix basse et dangereuse.
Je n'ai pas attendu. Je l'ai poussée.
Le lit était fait. Parfaitement lisse.
Trop lisse.
On aurait dit que personne n'y avait dormi depuis des jours.
Je me suis dirigé vers le placard et j'ai ouvert les portes.
Ses vêtements étaient là.
La robe rouge était suspendue au centre, se moquant de moi, intacte.
Ses chaussures étaient alignées avec une précision militaire.
Mais quelque chose n'allait pas.
L'air était vicié, dépourvu de son parfum.
Je suis allé à la boîte à bijoux.
Les diamants que je lui avais donnés étaient là.
Les émeraudes. Les rubis.
J'ai ouvert le tiroir où elle gardait ses documents.
Vide.
Mon cœur a raté un battement.
« Mathieu ! » ai-je rugi.
Mon assistant est apparu dans l'embrasure de la porte quelques secondes plus tard, à bout de souffle.
« Trouve-la », ai-je ordonné. « Maintenant. »
Je me suis assis lourdement sur le bord de son lit, le silence de la pièce m'oppressant.
Puis, j'ai vu quelque chose dans la poubelle.
J'ai tendu la main et je l'ai sorti.
C'était l'album photo.
Celui avec les photos de nous enfants.
Celui qu'elle avait sauvé de l'incendie lorsque notre premier appartement avait brûlé.
Elle aimait ce livre plus que sa vie.
Et elle l'avait jeté à la poubelle comme s'il ne signifiait rien.
Une angoisse froide et lourde s'est installée au creux de mon estomac.
J'ai cherché le contact de Luc sur mon téléphone.
J'ai maintenu le bouton de la note vocale, ma main tremblant de rage contenue.
« Hélène », ai-je grondé dans le téléphone. « Si c'est un jeu, tu perds. Reviens ici dans une heure, ou je débranche ton frère pour de vrai cette fois. »
Je l'ai envoyé.
Il n'a pas été livré.