Une heure s'est transformée en deux.
Deux se sont étirées en quatre heures angoissantes.
La chambre était une ruine de ma propre création.
Le miroir de la coiffeuse était brisé, une toile d'araignée de fissures reflétant mon sang-froid fracturé. Les lys de l'anniversaire gisaient déchiquetés sur le sol, leurs pétales blancs piétinés dans le tapis coûteux.
J'étais assis au milieu des débris dans le fauteuil, allumant ma vingtième cigarette d'une main tremblante.
Mes jointures étaient fendues et saignaient là où j'avais frappé le mur.
Pourquoi ne répondait-elle pas ?
Elle ne risquerait jamais Luc. Jamais.
Elle était la créature la plus prévisible sur terre. Son amour pour ce frère était sa faiblesse fatale, et je tenais le couteau contre sa gorge.
Quand mon téléphone a finalement vibré contre l'accoudoir, je l'ai attrapé avant que la première sonnerie ne puisse se terminer.
Mathieu.
« Où est-elle ? » ai-je demandé, ma voix un grondement sourd.
« Don Vitiello... » La voix de Mathieu était faible, tremblante.
« Parle ! »
« Nous avons vérifié les hôpitaux. Nous avons vérifié les morgues. Nous avons vérifié les manifestes de vol. »
« Et ? »
« Son empreinte numérique... elle a disparu, monsieur. C'est comme si elle n'avait jamais été là. Comme si elle avait été effacée. »
J'ai ri – un son sombre, sans humour, qui m'a écorché la gorge.
« C'est une gamine des rues, Mathieu. Elle ne peut pas s'effacer. Elle se cache. »
« Monsieur, il y a autre chose. »
« Quoi ? »
« J'ai récupéré les registres de la clinique concernant Luc. »
J'ai serré le téléphone si fort que l'écran s'est fissuré sous mon pouce.
« Mets-le en vidéo », ai-je ordonné en me levant. « Je veux le voir. Je lui enverrai une vidéo de moi en train de lui serrer la gorge. Ça la fera sortir. »
« Monsieur, vous ne pouvez pas. »
« Pourquoi ? »
« Parce qu'il est mort, Don Vitiello. »
Le monde ne s'est pas seulement arrêté de tourner ; il a basculé sur son axe.
« Qu'est-ce que tu as dit ? »
« Il est mort il y a trois jours, monsieur. La nuit de... l'incident avec Sofia. L'arrêt cardiaque. Vous... vous avez empêché les médecins d'entrer. »
« Non. »
La pièce a violemment tangué.
« C'est un mensonge. Elle me l'aurait dit. »
« Les dossiers montrent qu'elle a réclamé le corps, monsieur. Elle l'a fait incinérer le lendemain matin. »
J'ai laissé tomber le téléphone.
Il a heurté le sol avec un bruit sourd et final.
Elle l'a fait incinérer.
Elle l'a enterré.
Elle est rentrée à la maison.
Elle m'a laissé la toucher.
Elle a menti.
Le souvenir de ses yeux cette nuit-là m'a frappé de plein fouet.
Ils n'avaient pas été soumis.
Ils étaient morts.
J'avais tué son frère.
Et puis je l'avais forcée à m'embrasser avec la même bouche qui venait de lui dire adieu pour toujours.
Un cri s'est formé dans ma poitrine, une vague de douleur sous pression.
Il a commencé bas, un grondement de déni absolu, avant de s'arracher de ma gorge.
« Hélène ! »
J'ai renversé la lourde table en chêne avec un rugissement.
J'ai fracassé la lampe restante contre le mur.
J'ai arraché les rideaux de velours des fenêtres, les arrachant des tringles.
Elle était partie.
Elle était vraiment partie.
Et c'est moi qui avais ouvert la porte et l'avais poussée dehors.
Je suis tombé à genoux dans les décombres de notre anniversaire.
L'odeur écœurante des lys écrasés était maintenant suffocante.
Ça ne sentait plus la fête.
Ça sentait la tombe.