Chapitre 6

Point de vue d'Éléna

L'odeur d'herbes amères flottait lourdement dans l'air de la chambre principale, un brouillard âcre et botanique qui refusait de se dissiper.

C'était une odeur piquante et terreuse qui s'accrochait aux lourds rideaux de velours et s'infiltrait dans mes cheveux, un contraste saisissant avec le parfum stérile et coûteux des lys blancs qui imprégnait habituellement le reste du domaine.

Je buvais les dernières gouttes du tonique de fertilité que ma grand-mère vantait, une boue sombre et visqueuse destinée à protéger la vie que j'essayais de cultiver en moi.

La porte s'ouvrit en cliquant.

Je n'ai pas tressailli. J'ai juste posé la tasse sur la table de chevet avec un calme délibéré.

Léo se tenait dans l'embrasure de la porte.

Il ne devrait pas être là. C'était vendredi. Les vendredis étaient pour le club, pour les affaires, pour Sofia.

« Tu sens l'apothicaire, » dit-il en entrant dans la pièce.

Il avait l'air épuisé. Le bouton supérieur de sa chemise était défait, sa cravate pendait lâchement comme un nœud coulant autour de son cou.

« C'est pour ma santé, » dis-je en essuyant une goutte égarée de ma bouche.

Il s'approcha du lit, me dominant. Il étudia mon visage, cherchant quelque chose – une fissure, un tressaillement, un signe de faiblesse.

« Sofia m'a demandé de rester avec elle ce soir, » dit-il.

« Et pourtant, te voilà. »

« Je lui ai dit non. »

Il a dit ça comme s'il s'attendait à des applaudissements. Comme s'il avait conquis une nation juste en dormant dans son propre lit au lieu des draps d'une maîtresse.

« D'accord, » dis-je.

Il fronça les sourcils. Mon manque de réaction le dérangeait ; ça le dérangeait toujours. Il plongea la main dans la poche de sa veste et en sortit un petit objet lourd enveloppé de velours.

Il le jeta sur la couette.

« J'ai trouvé ça dans le garde-meuble de l'ancienne maison. J'allais le jeter, mais je me suis souvenu que tu aimais ce genre de camelote. »

Je l'ai attrapé.

Mes doigts tremblaient violemment en déballant le tissu.

C'était une petite sculpture abstraite d'un oiseau prenant son envol, taillée dans du bois de noyer foncé.

L'aile était ébréchée.

J'ai passé mon pouce sur la courbe du bois. Je connaissais chaque rainure. Je connaissais le moment exact où le ciseau avait glissé et marqué la base.

Damien l'avait faite.

Il l'avait sculptée pendant notre deuxième année d'université, assis sur l'herbe pendant que je lui lisais de la poésie.

« C'est moche, » dit Léo en m'observant attentivement. « Mais tu as des goûts bizarres. »

« Merci, » murmurai-je.

Je l'ai serré contre ma poitrine, pressant les bords durs contre mon cœur.

L'expression de Léo s'adoucit, juste une fraction. Une douceur dangereuse et arrogante.

« Tu es facile à satisfaire ce soir, » dit-il. « C'est tout ce qu'il faut ? Un bout de bois ? »

Il s'assit sur le bord du lit.

« Je vois la façon dont tu me regardes, Élena. Tu joues la froide, mais tu gardes mes affaires. Tu bois cette mixture pour te rendre forte pour moi. »

Il tendit la main et glissa une mèche de cheveux derrière mon oreille, ses doigts s'attardant sur mon cou.

« Tu es obsédée. »

Je ne l'ai pas corrigé. Je ne pouvais pas.

J'ai juste serré l'oiseau plus fort, laissant le bois s'enfoncer dans ma peau jusqu'à ce que ça fasse mal.

« Va dormir, Léo, » dis-je.

Il eut un sourire narquois, satisfait de sa conquête, et alla dans la salle de bain.

Des heures plus tard, la maison était silencieuse.

Je me suis glissée hors du lit.

Je suis descendue à la cuisine, le sol en marbre froid contre mes pieds nus.

J'ai sorti un petit gâteau du fond du réfrigérateur. C'était un simple gâteau éponge à la vanille avec un glaçage blanc.

J'ai planté deux bougies sur le dessus. Deux et six.

Vingt-six.

Damien aurait eu vingt-six ans aujourd'hui.

Je ne les ai pas allumées. Je suis juste restée assise dans le noir, fixant les chiffres de cire, laissant le chagrin m'envahir comme une marée froide et suffocante.

« Qu'est-ce que tu fais ? »

La lumière s'est allumée, aveuglante.

J'ai sursauté, mon cœur martelant contre mes côtes.

Léo se tenait près du réfrigérateur, tenant une bouteille d'eau. Il était torse nu, sa poitrine définie et marquée de cicatrices.

Il a regardé le gâteau. Il a regardé les bougies.

Il a regardé la date sur le calendrier mural.

« C'est mon anniversaire, » dit-il lentement.

Techniquement, oui. Ils étaient jumeaux.

« Je pensais que tu avais oublié, » dit-il en se rapprochant. Sa voix était épaisse de sommeil et de surprise. « Sofia n'a même pas pensé. Elle voulait juste un bracelet en diamants. »

Il regarda le pathétique petit gâteau posé sur l'îlot de granit.

« Tu es restée debout seule pour me célébrer ? »

Il a pris mon téléphone, qui était posé face visible sur le comptoir.

J'ai essayé de l'attraper, mais il a été plus rapide.

Il a balayé l'écran. La galerie était ouverte.

Des centaines de photos.

Des photos d'un homme qui rit. Des photos d'un homme qui dort. Des photos d'un homme qui sculpte du bois.

« Mon Dieu, Élena, » marmonna-t-il en faisant défiler. « Tu as des milliers de photos de moi. »

C'étaient toutes des photos de Damien. Chacune d'entre elles.

Mais pour lui, regardant dans le miroir de son propre visage, il ne voyait que lui-même. Il ne voyait pas la douceur dans les yeux, la tendresse du sourire qu'il n'avait jamais arboré.

« Je... » Je ne pouvais pas parler.

« Tu es terrifiante, » dit-il, mais il n'y avait aucune méchanceté. Son ego se pavanait. Il se prélassait dans l'éclat d'une dévotion qui n'était pas la sienne.

Il a posé le téléphone et s'est penché sur le comptoir.

« Allume-les. »

« Quoi ? »

« Les bougies. Allume-les. Chante. »

Mes mains tremblaient en craquant l'allumette.

La flamme a jailli, illuminant son visage.

Pendant une seconde, dans la lumière orange vacillante, la dureté de ses yeux a semblé s'adoucir. Pendant une seconde, il a ressemblé à Damien.

J'ai ouvert la bouche.

« Joyeux anniversaire, » ai-je chanté doucement.

Je l'ai regardé droit dans les yeux, mais je ne le voyais pas. Je voyais le fantôme qui se tenait derrière lui.

« Joyeux anniversaire, cher... »

Je ne pouvais pas dire le nom. Le nom est mort dans ma gorge.

« Joyeux anniversaire. »

Léo a soufflé les bougies. La fumée s'est enroulée dans l'air entre nous.

« Fais un vœu, » a-t-il commandé.

Je l'avais déjà fait.

Je souhaitais qu'il pourrisse, et que je sois libre.

« Je souhaite pour l'avenir, » dis-je.

Léo a souri. Il a coupé une part de gâteau et l'a mangée avec ses doigts.

« L'avenir, » a-t-il convenu. « Avec moi. »

Il n'avait aucune idée qu'il consommait l'offrande d'un homme mort.