Chapitre 2 Chapitre 2

Tout semblait se dérouler au ralenti, comme dans un rêve. Les yeux de Jerard balayaient paresseusement la pièce luxueuse : velours, antiquités, œuvres d'art, cristal. Si on ne savait pas mieux, on aurait pu croire qu'il était au paradis. Ce n'était pas le cas. Quand on emprunte la route vers l'enfer, il n'y a aucun panneau. On avance sans s'en rendre compte jusqu'à ce qu'on réalise qu'on est coincé dans un endroit où l'on ne devrait pas être. Un endroit sans échappatoire.

Pas besoin de signalisation. Jerard savait qu'il y était.

Il était affalé sur le canapé, accablé, épuisé, résigné, et observait François préparer son cocktail mortel à l'aide d'une cuillère en argent. Justine serra la lanière de cuir autour de son biceps. Tapoter. Tapoter encore. L'aiguille perça sa peau et une vague de honte le traversa.

Détends-toi. Encore quelques secondes.

Dans l'éternité suspendue de ces quelques secondes, Jerard pensa à Julianne, à Jacques, à Darion - à tous ceux qu'il allait laisser derrière. Julianne avait trouvé le bonheur avec un autre homme. Son amie d'enfance, la seule qui ait jamais vraiment compté, était enfin heureuse parce qu'elle ne l'avait pas choisi, lui. Pourquoi l'aurait-elle fait ? Il n'était même pas digne de son amitié, encore moins de son amour. Quant à Jacques, cet homme lui avait tout offert : une maison, un soutien inconditionnel, une confiance totale. Il l'avait aimé, l'avait accepté, lui avait appris à être lui-même. Et qu'est-ce qu'il avait rendu en retour ?

Rien.

Même Darion, légende du monde artistique et chef suprême de l'Ordre, l'avait pris sous son aile. Il lui avait ouvert les portes de la reconnaissance, de l'argent, de la gloire, en le présentant au monde comme s'il était le prochain Picasso. Et lui, Jerard, qu'avait-il fait ? Il les avait tous repoussés.

Des larmes silencieuses glissèrent de ses paupières fermées, se mêlant à ses cheveux sombres alors qu'il attendait cette paix passagère. La chaleur envahit son corps. Sa main se détendit, laissant tomber le verre, qui éclata sur le sol, projetant du vin coûteux sur le tapis persan. Sa dernière pensée, avant que tout ne s'efface, fut qu'il était comme ce vin : répandu, absorbé dans le tissu, irrécupérable.

« Parfait, » dit le type à l'interphone derrière la vitre.

« Géniale, cette chanson, mec. Le riff déchire, » lança Nathaniel, son batteur, tout en frappant les baguettes contre le bord de la caisse claire.

Teo esquissa un sourire forcé. Il n'aimait pas les compliments. Il ne les méritait pas. Il n'avait plus de place pour l'orgueil depuis longtemps. Pourtant, il le savait, la chanson était bonne. Ceux qui traversaient les mêmes enfers que lui comprendraient. Et même si la douleur le dévorait, elle était une alliée parfaite pour écrire des chansons.

Shea lui posa une main sur l'épaule. «Tout va bien, mec ?»

« Ouais, » répondit Teo en replaçant sa guitare dans son étui.

Mais non, rien n'allait. Quelque chose clochait. Depuis des semaines, une angoisse rampante lui rongeait le ventre, et aujourd'hui, c'était comme si un cri perçait ses tympans. Il avait appelé ses frères. Tout le monde allait bien. Même s'il savait qu'Isla était sûrement au travail et sans téléphone, il avait tenté de la joindre deux fois. Si jamais il arrivait quelque chose à sa petite sœur, il ne savait pas ce qu'il ferait. Il tuerait quelqu'un. Puis se tuerait.

Il s'éloigna dans un coin du studio, sortit son téléphone de la poche de son pantalon en cuir et composa de nouveau son numéro.

Allez. Réponds.

« Bonjour, c'est Isla. Je ne suis pas disponible pour le moment... »

Teo coupa l'appel pile au moment où leur manager fit irruption dans la pièce.

« Chapeau bas, les gars. Le nouveau morceau est dingue. Quel son ! » Maurice bomba le torse, les pouces coincés dans sa ceinture au-dessus de son ventre bedonnant. « Je suis pas du genre à faire des promesses en l'air, mais préparez-vous. C'est du lourd. Juste avec cette démo, on frôle le contrat d'enregistrement. Ça va cartonner. Avant, je restais modeste, mais là, c'est terminé. Vous allez être riches, les mecs. » Il rayonnait presque.

Et il comptait déjà l'argent.

Teo ne faisait pas confiance à Maurice. Il ne l'aimait pas non plus, mais Shea avait raison : le type était irremplaçable. Égocentrique et gluant, mais efficace. Grâce à lui, ils avaient obtenu des auditions, des concerts, du temps en studio. S'il disait que le label allait signer, alors l'affaire serait conclue. À un prix élevé, bien sûr.

« Un verre pour fêter ça ? » proposa Nathaniel.

« Pas une mauvaise idée. J'ai besoin de souffler. »

« Tu m'étonnes. J'ai vu la fille avec qui t'étais hier soir, mon gars. Elle te collait comme une sangsue. »

« Elle était bourrée, » répondit Teo en haussant les épaules.

« Oh, maintenant tu joues les saints, Saint Teodor. Tu lui as donné l'absolution et tu l'as ramenée chez elle comme un bon petit moine ? » plaisanta Shea.

Il n'était pas un saint. Et cette fille n'était pas vierge. Mais c'est exactement ce qu'il avait fait : la ramener, lui filer deux cachets, un verre d'eau, la border, et repartir. Si elle avait fini à l'arrière du van avec les roadies, c'était fichu. Ces types étaient des porcs.

« Les verres sont pour moi, les gars, » déclara Maurice. « Mais n'abusez pas. Demain, on a une interview avec NME à huit heures trente. J'ai misé gros sur vous. Ne me faites pas regretter mon investissement. »

C'était ça, le point fort de Maurice : il ne tournait pas autour du pot. Si l'un d'eux tombait en taule ou en cure de désintox, il perdait sa poule aux œufs d'or. Il les maîtrisait juste assez pour garder le navire à flot.

« T'inquiète, Maurice, » chanta Shea, faussement angélique. « On sera sages comme des images. »

Un beau mensonge.

Leur chanteur n'était pas plus un garçon sage qu'un requin blanc un poisson rouge. Cette idée fit sourire Teo. Peut-être qu'il avait besoin de lâcher prise. Sortir, retrouver ses potes, croiser une jolie fille, s'amuser un peu. Ouais. Exactement ce qu'il lui fallait.

Il le savait, des jours comme ça étaient rares.

Ma famille va bien. Isla va bien. Elle va forcément bien.

« Quelqu'un part pour le Donjon ? » lança Teo avec un sourire. « On dit que c'est the place. »

L'endroit parfait si on aimait la musique house, les femmes sublimes et les jeux BDSM.

« Oh oui, maître, je vous en prie, » railla Nathaniel, bien que tout le monde sache qu'il ne laisserait jamais quiconque prendre le dessus sur lui.

Teo était intense, c'est vrai. Mais Nati ? Nati, c'était un autre niveau.

« Direction le Donjon, » dit Shea en ouvrant la porte.