Chapitre 5

La porte se referma dans un bruit de coffre-fort que l'on scelle.

La main d'Ellsworth glissa de son coude à son poignet, puis à son épaule, la guidant au-delà de son bureau jusqu'au coin salon près de la fenêtre. Derrière lui s'étendait la silhouette de Manhattan, indifférente au drame qui se jouait soixante-huit étages en dessous de ses nuages.

« Assieds-toi », dit-il.

Claire s'assit. Le cuir soupira sous son poids. Elle garda le dos droit, les mains jointes sur ses genoux, le regard fixé sur un point entre ses omoplates.

Ellsworth se dirigea vers un placard dont elle ignorait l'existence, encastré dans les boiseries murales. Il revint avec une mallette en métal, de qualité médicale, du genre de celles qui portent une croix rouge sur le couvercle. Il s'assit à côté d'elle – trop près, son genou frôlant le sien – et l'ouvrit.

La poche de glace était petite, jetable, et s'activait par pression. Il l'enveloppa dans une petite serviette tirée de la mallette et approcha la main de son visage.

Claire tressaillit. Elle ne put s'en empêcher.

Sa main s'arrêta. Son regard croisa le sien. Quelque chose vacilla dans ses yeux – de l'irritation, peut-être, ou le fantôme de cette expression qu'elle avait vue lorsqu'il avait aperçu la marque sur sa joue.

« Ça va faire mal », dit-il. « Pas un bruit. »

Il pressa la poche de glace contre sa pommette.

Le froid était saisissant. Il mordait à travers la serviette, à travers sa peau, jusqu'aux tissus meurtris en dessous. Les yeux de Claire s'emplirent de larmes. Sa vision se brouilla. Elle ne fit pas un bruit.

Ellsworth maintenait la poche de glace d'une main. De l'autre, il sortit son téléphone de sa poche. Il composa un numéro sans regarder l'écran.

« Gerald. Il me faut les gros titres de demain. Tous. » Son pouce traça le contour de la poche de glace, ajustant la pression. « Achète-les. Tous les torchons à scandale de Manhattan. Je veux les photos de la fête d'Ashton Stark. Celles d'Ibiza. Celles avec la poudre blanche et les hommes mariés. En première page. Au-dessus de la pliure. »

Claire eut le souffle coupé. Elle tourna la tête, délogeant la poche de glace, et le dévisagea avec des yeux écarquillés d'horreur.

« Non », dit-elle. Sa voix se brisa. « Ne faites pas ça... ce n'est pas... c'est fini. La transaction est terminée. J'ai pris l'argent. Je signerai tout ce que vous voudrez. Mais ça... » Elle fit un geste entre eux, vers la poche de glace, vers sa main qui flottait encore près de son visage. « Ça ne fait pas partie du marché. »

L'expression d'Ellsworth changea. La température de la pièce chuta de dix degrés.

« Transaction », répéta-t-il. Il posa la poche de glace sur la table entre eux. Il plongea la main dans la poche intérieure de sa veste et en retira un document plié, un papier épais de couleur crème, de grammage juridique. « Vous croyez qu'un million de dollars achète une nuit. Vous croyez que ça achète le silence. Vous croyez que ça achète votre liberté de tourner les talons. »

Il laissa tomber le document sur ses genoux. Il s'ouvrit, les pages se déployant comme des ailes.

« Lisez », dit-il. « Chaque mot. »

Les mains de Claire bougèrent automatiquement, tournant les pages. Ses yeux parcouraient le texte juridique dense, les clauses numérotées, les sous-sections et les addendas. Sa respiration s'accéléra. Ses doigts se mirent à trembler.

Clause de non-concurrence. Clause de confidentialité. Contrat de services personnels. La durée était de vingt-quatre mois. La pénalité pour résiliation anticipée était une clause de dommages-intérêts liquidés de cinquante millions de dollars, garantis et nantis sur tous les revenus futurs. La pénalité pour divulgation était encore pire : toute divulgation serait considérée comme de l'espionnage industriel contre Mosley Holdings, et notre service juridique engagera toutes les poursuites civiles et pénales possibles dans toute la mesure permise par la loi.

« Vous ne pouvez pas », murmura-t-elle. « Ce n'est pas... ce n'est pas légal. C'est... »

« Consultez la troisième page », dit-il. Sa voix était douce, maintenant. Terrifiante dans sa douceur. « La clause de juridiction. Tout litige sera réglé par la Delaware Chancery Court. Mon tribunal, Claire. Mes juges. »

Elle leva les yeux vers lui. Son visage était blanc, ses yeux trop grands, la marque sur sa joue livide sur sa pâleur. Elle ressemblait, pensa-t-il avec une satisfaction qui lui brûlait la poitrine comme de l'acide, à une femme qui avait enfin compris la nature de sa situation.

« Tu voulais jouer », dit-il. Il tendit la main et glissa une mèche de cheveux derrière son oreille. Ses doigts s'attardèrent contre sa tempe, traçant le pouls qui y martelait. « Tu as voulu entrer dans mon monde et prendre ce que tu pensais mériter. Mais tu n'as pas lu les règles, petite. Tu n'as pas compris qui tu chassais. »

Il se pencha plus près. Son souffle réchauffa son oreille, sa gorge, l'endroit où sa marque se cachait encore sous son maquillage.

« Tu es à moi, maintenant », murmura-t-il. « Chaque heure. Chaque jour. Jusqu'à ce que j'en décide autrement. Et Claire ? » Ses dents se refermèrent sur le lobe de son oreille, pas assez fort pour faire mal, juste assez pour être une promesse. « Je n'en décide jamais autrement. »