Chapitre 3 3

Le lendemain matin, l'atmosphère au bureau était différente. L'air semblait plus rare, chargé de l'électricité statique de la survie. Ceux qui n'avaient pas été licenciés marchaient la tête basse, entre culpabilité et soulagement.

Bridgier était assis dans son bureau, la porte fermée. Sur son bureau reposait une unique chemise cartonnée.

Dossier personnel : Grâce Maxence.

Il l'ouvrit. Ses yeux survolèrent son parcours scolaire - il savait qu'elle était brillante - et s'arrêtèrent sur la section des détails personnels.

État civil : Mariée.

Le mot était dactylographié en police Arial standard, mais il ressemblait à une cicatrice béante.

Mariée.

Bridgier sentit un goût amer lui envahir la bouche. Il descendit jusqu'au contact d'urgence.

Contact d'urgence : Marthe Maxence (Mère).

Il fronça les sourcils. Pourquoi pas le mari ?

Il examina l'historique de ses salaires. C'était pathétique. Elle gagnait à peine plus qu'un salaire de débutante, malgré trois ans d'ancienneté.

« C'est donc ça que tu voulais, Grâce ? » murmura-t-il dans la pièce vide. « Tu m'as quitté pour ça ? »

Il avait imaginé qu'elle l'avait quitté pour quelqu'un de plus libre, quelqu'un qui n'était pas accablé par un héritage. Il avait imaginé une vie de bohème, peignant à Paris.

Au lieu de cela, elle s'échinait à saisir des données dans un box, mariée à un fantôme qui n'était même pas listé comme son contact d'urgence.

Bridgier appuya sur le bouton de l'interphone. « Passez-moi les RH. »

Cinq minutes plus tard, le directeur des RH était en ligne, la voix tremblante de terreur.

« La vérification des antécédents de Maxence », dit Bridgier, coupant court aux politesses. « Quelque chose d'inhabituel ? »

« Non, monsieur Jeanson. Dossier vierge. Elle a demandé une avance sur salaire il y a six mois. Demande pour raisons impérieuses. Refusée conformément à la politique de l'entreprise. »

Bridgier raccrocha.

Raisons impérieuses.

Elle était en difficulté. Le mari était un bon à rien.

Il se leva et boutonna sa veste. Il avait besoin de voir. Il avait besoin de voir la réalité de sa vie de près, pour tuer le fantasme persistant de la jeune fille de la bibliothèque.

Il sortit de son bureau, ignorant les tentatives de Sloane de lui remettre son emploi du temps. Il prit l'ascenseur jusqu'au 12e étage.

Le plateau du marketing était silencieux. Bridgier marcha entre les rangées de boxes. Les têtes se relevèrent. Les yeux s'écarquillèrent. Il les ignora tous.

Il trouva la salle de pause.

Grâce était là. Elle se tenait près du distributeur d'eau chaude, trempant un sachet de thé dans un mug ébréché.

Elle avait l'air épuisée. Des cernes que le maquillage ne parvenait pas à dissimuler marquaient ses yeux. Son blazer était une taille trop grande, les poignets élimés.

Elle écoutait deux autres femmes bavarder.

« Tu l'as vu ? » chuchota l'une d'elles. « Mon Dieu, il est sublime. Je le laisserais me virer s'il le faisait en personne. »

Grâce fixait son thé. « Je n'ai pas bien vu », murmura-t-elle.

Bridgier apparut dans l'encadrement de la porte.

« Vous avez peut-être besoin de lunettes », dit-il.

Le silence se fit instantanément. Les deux pipelettes devinrent livides et semblèrent presque se fondre dans les placards.

Le dos de Grâce se raidit. Elle se retourna lentement, serrant son mug à deux mains.

« Monsieur Jeanson », dit-elle. Sa voix était stable, mais il vit la pulsation rapide à son cou.

Bridgier passa devant elle pour rejoindre la machine à café. C'était un modèle expresso haut de gamme réservé à la direction, mais personne n'allait l'arrêter. Il sélectionna un café serré. La machine se mit à vrombir, broyant les grains.

L'odeur du café frais envahit l'espace, étouffant celle du thé bon marché de Grâce.

Il s'appuya contre le comptoir, croisant les chevilles. Il la détailla de la tête aux pieds, laissant son regard s'attarder sur ses chaussures éraflées.

« Le café de cet étage est infect », dit-il.

« Il est gratuit », répliqua Grâce, le menton légèrement relevé.

« On en a pour son argent », rétorqua Bridgier. Il prit sa tasse. Il fit un pas vers elle, envahissant son espace vital. Il pouvait sentir son odeur - vanille et pluie. C'était le même parfum. Cela lui donnait envie de hurler.

Il se pencha, sa voix baissant pour qu'elle seule puisse l'entendre.

« Tes standards ont vraiment baissé, Grâce. Dans tous les domaines. »

Il vit le tressaillement. C'était infime, une crispation au coin des yeux, mais c'était là.

« Mes standards vont très bien », chuchota-t-elle en retour.

« Ah bon ? » Il jeta un coup d'œil à son annulaire. Elle ne portait pas d'alliance. « Où est l'heureux mari ? Il n'a pas les moyens d'offrir une bague avec un salaire de gratte-papier ? »

Grâce pâlit. « Ça ne vous regarde pas. »

« Tout ce qui se trouve dans cet immeuble me regarde. »

Il se redressa, prenant une gorgée de café. Il regarda les autres femmes, qui fixaient la scène avec choc.

« Retournez au travail », ordonna-t-il.

Elles s'éclipsèrent précipitamment.

Bridgier regarda Grâce une dernière fois. « Vous aussi, madame Maxence. »

Il accentua le « madame » comme une insulte.

Il sortit, la laissant plantée là avec son thé insipide. Il ressentit un sentiment de satisfaction tordu, immédiatement suivi d'une vague de dégoût de soi.

Il avait voulu la blesser. Il avait réussi. Alors pourquoi avait-il l'impression d'être celui qui saignait ?