Chapitre 4 4

Les mains du prêtre tremblaient si violemment que la Bible a failli lui échapper. Le père Marc était un homme qui avait entendu les confessions de meurtriers et de voleurs pendant trente ans. Pourtant, face à Cyprien Maure, il ressemblait à un enfant terrorisé par le noir.

"Voulez-vous, Cyprien Maure," a bégayé le prêtre. Sa voix était frêle et fluette dans le silence caverneux de la cathédrale. "Prendre cette femme pour légitime épouse ?"

Cyprien n'a pas regardé le prêtre. Il n'a pas regardé la croix suspendue au-dessus de nous. Ses yeux étaient rivés aux miens. Des abysses sombres qui avalaient la lumière. Il n'y avait aucune affection en eux. Aucun désir. Juste une évaluation froide et clinique. Comme s'il inspectait le tranchant d'une lame qu'il venait d'acheter.

"Oui," a dit Cyprien.

Sa voix était basse. Dénuée de toute émotion. Et pourtant, elle a porté jusqu'au fond de l'église avec le poids d'une condamnation à mort.

Il a plongé la main dans sa poche. Il en a sorti une bague. Ce n'était pas le diamant délicat que Thibault m'avait offert. Une bague choisie par sa mère. Celle-ci était un anneau épais en platine. Incrusté de diamants qui ressemblaient à des éclats de glace.

Il a pris ma main gauche. Sa peau était rugueuse. Calleuse à cause de la violence. Et atrocement brûlante contre mes doigts glacés. Il a glissé l'anneau sur mon doigt. Il était lourd. Il ressemblait moins à un bijou qu'à une entrave.

"Et voulez-vous, Isabeau Franchet," le prêtre s'est tourné vers moi, la sueur perlant sur son front, "prendre cet homme pour légitime époux ?"

Je sentais le regard de chaque Parrain, chaque Capo et chaque soldat de la pièce me brûler la nuque. Je sentais les yeux perçants de Soline décortiquer ma posture. Mais surtout, je sentais l'homme devant moi. Le monstre que j'avais invoqué pour me sauver d'un gamin.

J'ai levé le menton.

"Oui."

"Alors... par les pouvoirs qui me sont conférés..." Le père Marc a précipité ses mots. Il était désespéré d'en finir avec ce sacrilège. "Je vous déclare mari et femme."

Cyprien ne m'a pas embrassée. Il ne s'est même pas penché vers moi. Il a simplement lâché ma main. Il a fait face à l'assemblée. Le silence s'est brisé. Il a été remplacé par un murmure de choc et de stupeur qui a balayé les bancs.

Je n'étais plus Isabeau Franchet, la fiancée jetée aux ordures. J'étais Isabeau Maure. J'étais la belle-mère du garçon qui avait brisé mon cœur. Et la femme de l'homme qui régnait sur la ville.

Le trajet jusqu'au domaine des Maure fut un enchaînement de vitres teintées et de silences oppressants. Cyprien ne m'a pas adressé un seul mot dans la voiture. Il ne m'a pas non plus accordé un regard pendant que nous traversions l'immense hall de sa demeure.

Ses appartements privés se trouvaient dans l'aile est. Un sanctuaire d'acajou sombre et d'ombres. La pièce portait son odeur. Le bois de santal. Le tabac hors de prix. Et l'odeur métallique de l'autorité absolue. C'était magnifique. Gigantesque. Et totalement terrifiant.

Cyprien a refermé les lourdes doubles portes derrière nous. Le clic du verrou a claqué comme un coup de feu.

"C'est ici que tu dormiras," a-t-il dit.

Il m'a dépassée pour rejoindre une petite table où trônait une carafe en cristal remplie de scotch. Il s'est servi un verre. Mais il ne l'a pas bu. Il a juste fait tourner le liquide ambré en me fixant.

"Et toi ?" ai-je demandé. Ma voix était stable malgré mes genoux qui tremblaient.

"Divertir les invités est le devoir du Sous-Chef," a-t-il répondu en me tournant le dos. "Mon devoir est de m'assurer que ma nouvelle femme comprenne sa réalité."

Il s'est retourné. Son regard a balayé ma robe blanche.

"Tu es dans la fosse aux lions maintenant, Isabeau. Ne confonds pas le silence avec la sécurité."

Il a reposé son verre avec un claquement sec.

"J'ai un fils à discipliner et un bordel à nettoyer. Fais comme chez toi."

Sur ces mots, il est sorti. Il ne m'a pas touchée. Il n'a pas réclamé ses droits conjugaux. Il m'a laissée seule dans sa chambre. Comme un meuble qu'il ne savait pas encore où ranger.

J'ai relâché un souffle que je ne savais même pas retenir. Mes jambes ont fini par céder. Je me suis effondrée sur le bord du lit immense.

On a frappé doucement à la porte. Cela a stoppé mes pensées qui partaient en vrille. La porte s'est ouverte. Une femme dans un uniforme noir strict est entrée. C'était Hélène. La femme de chambre personnelle de Soline. Les yeux et les oreilles de la maison. Elle portait un plateau avec de l'eau et une serviette. Son visage était tordu par la désapprobation.

Elle a posé le plateau. Elle m'a regardée en pinçant les lèvres.

"Tu as foutu un sacré bordel, ma fille."

Je me suis raidie. La terreur qui m'avait paralysée face à Cyprien s'est évaporée. Elle a laissé place à l'instinct de survie pur et froid. Je ne pouvais pas me permettre d'être insultée par le personnel. Pas si je voulais survivre aux maîtres.

"J'ai fait un choix, Hélène," ai-je dit en me levant pour affronter son regard. "Thibault aurait fait de moi une tragédie. Cyprien fait de moi une Reine."

Hélène a ricané en croisant les bras.

"Une Reine ? Tu es une enfant qui joue dans un cimetière. Tu crois que le Parrain est un prix à gagner ? C'est une putain de guerre."

"Je sais ce qu'il est," ai-je craché en faisant un pas vers elle. "Et je sais ce que je suis. Je ne suis plus la petite Franchet. Je suis la femme qui a sauvé l'honneur de votre famille quand votre précieux héritier s'est enfui avec un moins-que-rien."

Hélène a cillé. La violence de mon ton l'a prise au dépourvu.

"Tu peux me juger," ai-je continué. Ma voix est tombée dans un murmure plus dur que l'acier. "Mais tu le feras en silence. Et quand tu t'adresseras à moi, tu montreras le respect dû à la femme du Parrain."

J'ai attendu. J'ai soutenu son regard jusqu'à ce qu'elle baisse les yeux. Ses épaules se sont légèrement affaissées.

"Tu as compris ?" ai-je insisté.

"Oui," a-t-elle marmonné en reprenant le plateau vide. "Oui, Madame Maure."

Elle a battu en retraite. Elle a refermé la porte sans un bruit derrière elle. Je me suis tournée vers la pièce vide. Le titre résonnait dans le silence. Madame Maure. J'avais gagné la première bataille. Mais en regardant le côté vide du lit, j'ai compris que la guerre pour ma survie venait tout juste de commencer.