Point de vue de Damien
Le whisky ne brûlait plus. Il n'avait aucun goût.
J'étais assis dans mon bureau. Les lumières étaient éteintes. Le seul éclairage venait des lampadaires de la rue, filtrant à travers les lourds rideaux de velours comme un clair de lune sur une tombe.
Cela faisait deux semaines.
Nous avons dragué le port. Nous avons engagé des plongeurs. Nous avons soudoyé les garde-côtes.
Rien.
Le courant à la Joliette est un monstre. Il entraîne tout vers le large.
Elle était partie.
J'ai versé un autre verre. Ma main a frôlé une pile de papiers sur le bureau. Des papiers de séparation. Ceux qu'elle avait essayé de me donner. Ceux que j'avais déchirés. Je les avais recollés la nuit dernière dans un accès de folie ivre, traçant sa signature avec mon pouce jusqu'à ce que le papier s'use.
La porte a grincé en s'ouvrant.
Une silhouette se tenait là, en contre-jour de la lumière du couloir.
« Damien ? »
C'était une femme. Elle portait un peignoir en soie. Son peignoir en soie. La soie vert émeraude que j'avais drapée sur les épaules d'Hélène à Milan.
Mon cœur s'est arrêté.
« Hélène ? » ai-je murmuré. Je me suis levé, la chaise raclant violemment le sol.
Elle est entrée dans la pièce. « Damien, tu dois dormir. Tu n'as pas dormi depuis des jours. »
La voix était fausse. Trop aiguë. Trop haut perchée.
Ce n'était pas Hélène.
C'était Sofia.
Elle s'est approchée de moi, le peignoir trop grand traînant sur le sol. Elle avait coiffé ses cheveux différemment. Plus lisses. Plus foncés.
« Je pensais... » a-t-elle commencé, tendant la main vers mon bras. « Je pensais que tu avais peut-être besoin de réconfort. Je sais que tu souffres. Elle me manque aussi. »
Elle a touché ma poitrine.
Une brume rouge a explosé derrière mes yeux.
Je lui ai attrapé le poignet. Fort.
« Enlève ça », ai-je grondé.
Sofia a tressailli. « Damien, tu me fais mal. »
« Enlève ça ! » ai-je rugi. « Ce n'est pas à toi ! Tu ne touches pas à ses affaires ! »
Je l'ai repoussée. Elle a trébuché, s'écrasant contre la bibliothèque.
« J'essaie juste d'aider ! » a-t-elle pleuré. « Elle est morte, Damien ! Elle est morte et je suis là ! C'est moi qui ai besoin de toi maintenant ! »
« Tu n'es rien », ai-je dit, ma voix tombant à un murmure mortel. « Tu es le fantôme d'une erreur que j'ai commise. »
« Comment peux-tu dire ça ? » Elle a resserré le peignoir autour d'elle. « Tu m'as choisie. Aux docks. Tu m'as choisie. »
Les mots m'ont frappé comme un coup physique.
Tu m'as choisie.
« Je ne t'ai pas choisie », ai-je dit, la vérité ayant un goût de cendre. « J'ai joué avec sa vie parce que je pensais que tu étais trop pathétique pour survivre. Et j'ai perdu. »
« Damien... »
« Sors », ai-je dit. « Sors avant que j'oublie qui était ton frère. »
Elle est sortie de la pièce en courant, en sanglotant.
Je me suis laissé retomber dans le fauteuil. J'ai regardé l'embrasure de la porte vide.
La maison était immense. C'était une forteresse. Mais sans le claquement de ses talons dans le couloir, sans l'odeur de son parfum qui flottait dans l'air, ce n'était pas une maison.
C'était un mausolée. Et j'étais le cadavre assis au bureau.