Chapitre 4

Quand la lourde porte en fer a finalement gémi en s'ouvrant, l'afflux soudain de lumière m'a aveuglée.

Deux gardes m'ont traînée dehors, mes jambes inutiles sous moi, engourdies par des jours de froid cramponnant. Je puais le moisi et l'odeur aigre et métallique de ma propre peur.

Damien attendait dans le couloir.

Il avait l'air fatigué, les rides autour de ses yeux profondément marquées, mais son expression ne contenait aucune excuse.

« Hélène a supplié pour ta libération », a-t-il dit, sa voix plate. « Elle a un cœur qui pardonne. Contrairement à toi. »

Je n'ai pas répondu.

Je ne pouvais même pas le regarder. Si je tournais mon regard vers son visage, l'envie de le tuer pourrait l'emporter sur le peu de force qu'il me restait, et je ne ferais qu'échouer.

« Tu es confinée au grenier », a-t-il déclaré, rendant le verdict comme un juge. « Tu n'es plus la maîtresse de cette maison. Tu es un passif. »

Le grenier.

Une ironie cruelle. C'était autrefois mon sanctuaire, le seul endroit où la lumière était parfaite pour peindre. Maintenant, le verrou s'est refermé de l'extérieur.

J'ai passé trois jours dans ce silence poussiéreux.

J'ai passé des heures à regarder par la petite fenêtre circulaire Hélène se promener dans le jardin en contrebas.

Elle portait mon chapeau de soleil.

Elle tenait le bras de Damien.

Il se penchait pour l'entendre parler, une douceur dans la courbe de sa colonne vertébrale qui m'appartenait autrefois. Cette trahison faisait plus mal que la faim.

Le quatrième jour, la porte s'est ouverte.

Une femme de chambre est entrée, évitant mon regard, et a jeté un vêtement sur le lit étroit.

« Le Parrain vous attend en bas dans une heure », a-t-elle marmonné. « Le Gala de charité a lieu ce soir. »

J'ai regardé la robe.

Elle était noire. Sévère. À col haut et démodée.

Ce n'était pas une robe pour une épouse. C'était une robe pour une veuve.

Je l'ai enfilée. La soie flottait sur ma silhouette ; j'avais perdu au moins cinq kilos en une semaine.

Le Gala se tenait dans la grande salle de bal, une caverne de lustres en cristal et de rires creux. L'élite de Marseille était là – politiciens, juges et chefs d'autres familles du crime.

Quand je suis entrée, la pièce est tombée dans un silence suffocant.

Ils ont vu les cernes sombres sous mes yeux. Ils ont vu la distance vaste et glaciale entre moi et mon mari.

Damien se tenait au centre de la pièce, un verre de scotch à la main, commandant l'espace.

Hélène était à ses côtés, drapée dans une robe dorée scintillante qui moulait ses courbes comme une seconde peau. Elle ressemblait à une reine.

Je me suis dirigée vers le bar, essayant de me rendre invisible dans l'ombre.

Les chuchotements m'ont quand même atteinte.

« C'est ça, la femme ? Elle a l'air complètement folle. »

« J'ai entendu dire qu'elle a essayé d'empoisonner le gamin. »

« Damien est un saint de la garder. »

Soudain, une femme en rouge a délibérément heurté mon épaule avec la sienne.

Du vin rouge a éclaboussé le devant de ma robe noire, s'imprégnant dans le tissu comme du sang frais.

« Oups », a-t-elle ricané, sa lèvre se retroussant. « Regarde où tu vas, la cinglée. »

Je n'ai pas réagi.

Je n'ai pas eu de hoquet. Je n'ai pas lancé de regard noir. J'ai juste pris une serviette en papier et j'ai doucement tamponné la tache.

Damien a tout vu.

Il n'est pas venu vers moi.

Au lieu de cela, il est monté sur la scène et s'est approché du micro.

« Merci à tous d'être venus », a-t-il dit, sa voix de baryton réduisant la pièce au silence sans effort. « La famille est tout pour nous. »

Il a passé un bras autour de la taille d'Hélène.

Elle rayonnait, s'imprégnant de l'adoration.

« Je veux honorer Hélène Rossi ce soir », a-t-il annoncé. « Une femme de courage. Une femme qui comprend la loyauté. Elle est l'avenir de cette maison. »

La pièce a éclaté en applaudissements.

Il ne l'avait pas présentée comme sa maîtresse. Il ne l'avait pas présentée comme une invitée. Il l'avait nommée l'avenir.

Et moi ? J'étais le passé. J'étais juste la tache sur le sol.

Il m'a regardée alors.

À travers la mer de sycophantes applaudissant, ses yeux se sont verrouillés sur les miens. Il y avait un défi en eux, froid et tranchant.

*Soumets-toi*, disait-il. *Accepte ta place.*

J'ai soutenu son regard. Je n'ai pas cillé. Je n'ai pas pleuré.

Après le discours, il m'a acculée près de l'entrée de la cuisine, loin des regards indiscrets de ses invités.

« Tu vas déménager tes affaires dans les quartiers des domestiques dans l'aile est », a-t-il ordonné. « Le grenier est nécessaire pour le stockage. Tu apprendras l'humilité, Clara. Tu mériteras ta place. »

Je l'ai regardé, sentant un calme étrange et creux s'installer en moi.

« D'accord », ai-je dit.

Il a cligné des yeux, visiblement surpris par mon manque de combativité. « D'accord ? »

« Oui, Damien. Tout ce que tu diras. »

Je me suis retournée et j'ai marché vers le couloir des domestiques.

Je n'ai pas regardé en arrière.

Je n'en avais pas besoin. Je savais exactement où j'allais.