Chapitre 2

De retour dans la cage dorée qu'Hugo appelait notre maison, je me déplaçais comme un fantôme. Je suis allée directement à la chambre principale, au dressing plus grand que mon ancien appartement. J'ai ignoré les portants de vêtements de marque et les bijoux qu'il m'avait achetés.

Je me suis dirigée vers un petit coffre en bois dans un coin.

À l'intérieur se trouvaient ses affaires. Le jean usé qu'il portait en réparant des tuyaux qui fuyaient. Le t-shirt délavé qu'il avait le jour où il m'a embrassée pour la première fois. Une écharpe en tricot bon marché que je lui avais achetée pour notre premier hiver ensemble.

Les reliques de l'homme que j'avais aimé. L'homme qui était mort.

Je les ai toutes rassemblées dans mes bras, le tissu rugueux une caresse fantôme contre ma peau. Je les ai portées jusqu'à la grande cheminée en marbre du salon. Une par une, je les ai jetées dedans.

J'ai craqué une allumette et j'ai regardé le passé se transformer en cendres.

L'odeur de fumée et de laine brûlée a rempli l'air.

« Quelle est cette odeur ? » La voix d'Hugo a percé le silence. Il est descendu des escaliers, nouant son peignoir en soie.

Je ne me suis pas retournée. « Je fais juste le tri dans de vieilles affaires. »

Il est venu derrière moi, ses mains se posant sur mes épaules. « Gentille fille. Le désordre ne te sied pas. » Il m'a crue, si facilement. Il me voyait comme simple, prévisible. Il n'avait aucune idée de ce qui brûlait en moi.

Il m'a retournée, sa poigne ferme. « Viens. Ginger attend. »

Il m'a traînée jusqu'à l'aile ouest, à l'atelier qu'il avait construit pour elle. Elle était là, s'épongeant les yeux avec un mouchoir, un vase en porcelaine brisé par terre à côté d'elle.

« Aline a été si cruelle, Hugo », a-t-elle reniflé. « Elle a dit que mon art était de la merde. Elle a cassé le vase que tu m'as offert. »

« Excuse-toi auprès d'elle », a ordonné Hugo, sa voix plate.

Je l'ai regardé fixement. « Je n'étais même pas ici. J'étais... »

« Excuse-toi. »

J'ai refusé. Je suis restée là, à le fixer, mon silence une rébellion qu'il ne pouvait pas supporter.

Son visage s'est assombri, mais juste au moment où il allait exploser, son téléphone a sonné. Un contrat de plusieurs millions de dollars l'appelait. Il m'a lancé un regard qui promettait des représailles avant de sortir pour prendre l'appel.

Ginger a immédiatement laissé tomber son numéro. Ses larmes ont disparu. Elle s'est approchée de moi, ses yeux brillants. « Tu sais, ce collier que tu portes est ravissant. »

C'était un simple médaillon en argent. Le premier cadeau qu'Hugo m'ait jamais fait, acheté avec une semaine de salaire d'un chantier de construction. Il contenait une minuscule photo délavée de nous, souriant devant mon bistrot.

« Il n'est pas pour toi », ai-je dit, ma voix froide.

« Tout ce qui est à toi finira par être à moi », a-t-elle ronronné, les yeux fixés dessus. « Je ne comprends pas ce qu'il voit en une petite serveuse délavée comme toi. »

« Peut-être qu'il voit quelqu'un qui n'est pas un parasite sans cœur », ai-je répliqué.

« Tu es la cinquième roue du carrosse ici, Aline. Tu ne l'as juste pas encore réalisé. »

Je n'ai rien dit. Je connaissais ma place. J'étais l'épouse. Elle était la maîtresse. Dans son monde tordu, cela signifiait que j'étais une propriété, et elle un jouet. C'était une distinction sans importance.

Sa patience a craqué. Elle s'est jetée sur moi, ses ongles griffant mon cou, attrapant le médaillon.

Je l'ai repoussée instinctivement. La chaîne délicate s'est cassée. Le médaillon s'est envolé de ma main, a heurté le sol en marbre et s'est brisé.

La force de ma poussée a fait trébucher Ginger en arrière. Elle a buté sur un tabouret, poussant un cri aigu en tombant, sa cheville se tordant dans un angle contre nature.

Pendant un instant, j'étais figée. Puis, la vue de mon médaillon brisé, le seul morceau de mon passé qu'il me restait, a envoyé une vague de pure agonie à travers moi. Je suis tombée à genoux, ramassant les minuscules morceaux d'argent tordus. La photo à l'intérieur était déchirée.

« Que se passe-t-il ? » Hugo est revenu en trombe dans la pièce, son appel terminé.

Ginger a immédiatement fondu en larmes. « Hugo ! Elle m'a attaquée ! Elle a cassé son propre collier et puis elle m'a poussée ! Regarde ma cheville ! »

Il a vu Ginger par terre, en pleurs. Il a vu sa cheville enflée. Il m'a vue à genoux au milieu des morceaux brisés du médaillon.

Son visage est devenu un nuage d'orage.

« Je t'avais dit de ne pas lui faire de mal », a-t-il fulminé, sa voix dangereusement basse. « Je t'avais dit d'être gentille. »

« Ce n'était pas moi », ai-je murmuré, ma voix rauque. « Elle a essayé de le prendre. »

« Assez ! » a-t-il rugi, attrapant mon bras et me relevant brutalement. « J'en ai tellement marre de tes mensonges. Tellement marre que tu n'écoutes pas. »

Il m'a traînée hors de l'atelier, le long d'un long couloir jusqu'à l'aile spa du manoir.

« Tu dois apprendre ta place, Aline. Tu dois apprendre les règles. »

Il m'a poussée dans le hammam, la petite pièce carrelée déjà remplie d'une chaleur suffocante. La lourde porte en verre s'est refermée, la serrure s'enclenchant.

« Tu resteras là-dedans jusqu'à ce que tu sois prête à admettre que tu as eu tort », a-t-il dit à travers la vitre, son visage déformé par la vapeur.

J'ai frappé à la porte, mes paumes me piquant. « Hugo, s'il te plaît ! Ne fais pas ça ! »

Il est juste resté là, à regarder.

La chaleur était instantanée, oppressante. Elle a volé l'air de mes poumons. La sueur coulait sur mon corps. J'ai appelé son nom, ma voix se brisant.

« Hugo... s'il te plaît... »

J'ai glissé le long du mur carrelé, ma tête tournant. À travers la vitre embuée, j'ai pensé à lui, l'autre Hugo, celui qui me serrait dans ses bras quand j'avais froid, qui aurait été horrifié par cela. L'ironie était une douleur physique, une brûlure dans ma poitrine pire que la vapeur.

Le monde a commencé à noircir sur les bords. Mon corps abandonnait.

Juste au moment où j'allais perdre connaissance, la porte s'est ouverte.

L'air frais s'est engouffré, un soulagement choquant.

Hugo se tenait au-dessus de moi, une silhouette sombre se découpant sur la lumière. « As-tu appris ta leçon ? Admets-tu que tu as eu tort ? »

J'étais trop faible pour me battre. Je ne pouvais qu'hocher la tête, un mouvement pathétique et saccadé.

« Je... je suis désolée », ai-je haleté.

Une lueur de satisfaction a traversé son visage. « Bien. Tu vois comme c'est facile ? »

Il a claqué des doigts en direction d'une femme de chambre qui planait nerveusement à proximité. « Nettoyez-la. Amenez-la dans ma chambre. »