Chapitre 3

Point de vue de Florence Lefèvre :

Le frisson qui parcourut ma colonne vertébrale n'avait rien à voir avec l'air de la nuit. Jason attendait. Mon cœur battait la chamade contre mes côtes, faisant écho au rythme effréné de mon indépendance nouvellement acquise.

Je poussai la lourde porte d'entrée. La maison était silencieuse, à l'exception du tic-tac d'une horloge de grand-père. Jason se tenait près de la fenêtre dans le salon, une silhouette sombre se découpant sur le clair de lune.

« Où étais-tu, Florence ? » Sa voix était basse, tranchant le silence comme un rasoir. Il ne se retourna pas.

« Je te l'ai dit », dis-je, ma voix plus stable que je ne le sentais. « Je suis allée me promener. J'ai perdu la notion du temps. » Un mensonge, si mince qu'il s'évapora presque dans l'air.

Il se retourna enfin, ses yeux perçant à travers la pénombre. « Une promenade ? Jusqu'à plus de minuit ? Tu t'attends à ce que je croie ça ? »

Je savais qu'il ne se souciait pas de la vérité. Il se souciait du contrôle. Il se souciait des apparences. Il voulait juste que j'admette ma transgression, que je supplie son pardon, que je réaffirme sa domination sur moi.

« Je m'excuse », dis-je, les mots ayant un goût amer sur ma langue. « Ça ne se reproduira plus. »

Il me fixa pendant un autre long moment, son regard me glaçant jusqu'aux os. « Va », ordonna-t-il, ses yeux se dirigeant vers la porte de la salle de bain. « Prends une douche. Une longue. Je ne veux pas que tu ramènes la puanteur du monde extérieur dans ma maison. »

L'insinuation était claire. J'étais souillée. Sa propriété, mais entachée par ma brève incursion dans la liberté.

Engourdie, je me dirigeai vers la salle de bain opulente. L'eau chaude me piqua la peau alors que je frottais, de plus en plus fort, comme si j'essayais d'effacer non seulement l'odeur persistante de parfum et d'hommes étrangers, mais aussi la honte, le désespoir, l'essence même de mes actions. Je m'appuyai contre le carrelage froid, vomissant dans les toilettes jusqu'à ce que ma gorge me brûle.

Quand je suis finalement sortie, enveloppée dans un peignoir blanc moelleux, Marie, l'assistante, attendait avec une petite balance numérique.

« C'est l'heure de votre contrôle hebdomadaire, Madame Moreau », dit-elle, sa voix dépourvue de chaleur, ses yeux s'attardant trop longtemps sur mon visage.

C'était la routine. Chaque vendredi matin, une pesée. Pourcentage de graisse corporelle, masse musculaire, même une vérification de la longueur de mes ongles et de la qualité de mes cheveux. Une autre facette de son contrôle. Je devais être parfaite, un trophée sans défaut.

Je me souvins de la fois où j'avais pris un kilo après une semaine particulièrement stressante. Il m'avait mise à un régime liquide strict pendant trois jours, sans excuses. Mon corps avait un prix, et il était constamment évalué.

Je montai sur la balance. Marie griffonna furieusement sur son presse-papiers. « Satisfaisant », annonça-t-elle, d'un ton plat. « À peine. »

Puis, la voix de Jason depuis la chambre. « Florence. Viens ici. » Un ordre, pas une demande.

J'entrai dans la chambre, les draps de soie une mer de blanc. Il était appuyé contre les oreillers, les yeux fixés sur moi.

« J'ai réfléchi », commença-t-il, sa voix étonnamment douce. « Peut-être que ton allocation est un peu... restrictive. Que dirais-tu de mille euros de plus par mois ? »

Mon souffle se coupa. Mille euros. Plus de dix fois mon allocation actuelle. C'était une offre tentante, une chaîne en or dorée avec plus d'or. L'argent pour lequel je venais de tout risquer.

« Non », dis-je, le mot me surprenant moi-même. « Merci, Jason. Mais non. »

Il fronça les sourcils, un léger pli entre ses sourcils. « Es-tu toujours en colère à propos de ce soir ? Ne sois pas stupide, Florence. C'est pour les apparences. »

Il tendit la main, me tirant sur le lit à côté de lui. Sa force était indéniable. Sa main effleura ma joue, puis se resserra sur ma mâchoire. « Tu es ma femme. Ma propriété. Tu n'as pas besoin de plus d'argent que ce que je juge approprié. Ce montant supplémentaire est un privilège, pas un droit. »

Il m'embrassa alors, un baiser dur et possessif qui laissa mes lèvres meurtries. Je restai là, rigide, mon corps un paysage étranger.

« Non, Jason », essayai-je de marmonner en tournant la tête.

Il n'écouta pas. Son contact était rude, exigeant. Je fermai les yeux, mais ça n'aida pas. Sa voix, rauque de désir, murmura un nom.

« Chloé. »

Mes yeux s'ouvrirent brusquement. Chloé. Toujours Chloé. Même maintenant, enroulé autour de moi, son corps pressé contre le mien, c'était elle qu'il voulait.

Une vague amère de compréhension me submergea. Il ne m'avait pas épousée par amour, ni même pour le plaisir. Il m'avait épousée pour blesser Chloé. Pour lui montrer ce qu'elle avait perdu. J'étais un pion dans son jeu tordu de vengeance, un bouclier contre sa propre douleur.

L'acte fut rapide, brutal et dépourvu de toute tendresse. Quand ce fut fini, il se détourna, le dos tourné vers moi. Comme toujours.

Je restai là, l'espace vide à côté de moi un vaste gouffre. C'était ma vie. Un écho creux d'une femme, utilisée et jetée.

Le lendemain matin, il était parti avant que je ne me réveille. Comme toujours.

Je me dirigeai vers mon registre caché, le petit carnet usé où je notais mes gains du Jardin d'Éden. Je me fichais des mille euros supplémentaires qu'il offrait. J'avais besoin de m'échapper.

Gains actuels : 75 000 €

Objectif de remboursement de la dette : 1 000 000 €

Je saisis le stylo, ma main stable. Je quitterais cet hôtel particulier. Je quitterais cette ville. Je construirais une nouvelle vie, loin de son ombre, loin des chuchotements et du jugement. Et je le ferais selon mes propres termes. Ma liberté avait un prix, et j'étais enfin prête à le payer.