Chapitre 5

Amélie POV:

La photo du médaillon est restée sur mon écran. C'était une belle pièce, simple et élégante, en argent, que ma mère chérissait. La mère d'Alexandre, une femme dont les compliments sonnaient toujours comme des insultes soigneusement polies, l'avait un jour qualifié de « désuet ».

« C'est mignon que tu sois si sentimentale, Amélie, » avait-elle dit, ses yeux se posant sur le collier de diamants qu'Alexandre venait de m'offrir. « Mais tu as des choses bien plus jolies maintenant. »

Alexandre m'avait juste serré la main, une excuse silencieuse pour la cruauté désinvolte de sa mère. Il savait à quel point le médaillon comptait pour moi. C'était le seul morceau de ma mère auquel je me raccrochais. Je lui avais dit que je ne l'enlèverais jamais.

Sauf que je l'avais fait. Je l'avais enlevé et vendu. Ce qu'il avait était une réplique bon marché que j'avais achetée en ligne pour éviter les questions.

Il utilisait un fantôme pour me hanter. Un souvenir pour me ramener.

J'ai tapé une réponse rapide, mes doigts stables.

« Je suis occupée demain. Laisse-le simplement au concierge de l'agence. »

Puis j'ai éteint mon téléphone et je suis tombée dans un sommeil profond et sans rêves.

Je me suis réveillée avec la sensation d'être observée.

La chambre d'amis était sombre, mais une fente de lumière matinale grise filtrait à travers les stores. Une silhouette se tenait près du lit.

Mon cœur a bondi dans ma gorge.

« Amélie ? »

Alexandre.

Sa voix était rauque, éraillée par l'épuisement. Il avait une mine affreuse. Ses vêtements étaient froissés, ses cheveux en désordre, et des cernes sombres marquaient la peau sous ses yeux.

Il s'est approché, tendant une petite boîte en velours.

« Je suis venu t'apporter ça. Je... je m'inquiétais. »

J'ai pris la boîte sans un mot et je l'ai posée sur la table de chevet, à côté de l'oiseau en bois. Je ne l'ai pas regardée.

« Merci, » ai-je dit, d'une voix monotone. « Tu peux partir maintenant. »

Son visage s'est décomposé.

« Amy, s'il te plaît. Ne sois pas comme ça. » Il a tendu la main vers la mienne. « C'est nous. Dix ans. On a construit une vie ensemble. Tu ne peux pas tout jeter en l'air pour une... stupide erreur. »

Il a entrelacé ses doigts dans les miens. Avant, c'était comme rentrer à la maison. Maintenant, c'était comme une cage.

« Je me souviens quand on a emménagé, » a-t-il murmuré, son pouce caressant le dos de ma main. « On n'avait pas de meubles, juste un matelas par terre et deux boîtes de plats à emporter. Tu t'es endormie sur mon épaule en dessinant des plans sur une serviette. Tu as dit que ce serait notre maison pour toujours. »

J'ai retiré ma main. La peau qu'il avait touchée semblait froide.

Sur mon poignet, une faible cicatrice argentée dépassait de sous ma manche. Une relique d'une nuit d'adolescence remplie d'un autre genre de désespoir, une tentative désespérée de rendre la douleur intérieure visible à l'extérieur. Il n'a pas semblé la remarquer. Ou s'il l'a fait, il s'en fichait.

« Chloé a besoin de toi, » a-t-il dit, sa voix changeant, devenant plus ferme. « Elle a besoin de sa sœur. J'ai besoin que tu la laisses rentrer à la maison. »

Je l'ai juste fixé.

« La maison est vendue, Alexandre, » ai-je dit, les mots tombant comme des pierres dans le silence.

Il m'a regardée comme si j'avais parlé une langue étrangère.

« Quoi ? »

« J'ai vendu la maison. Les nouveaux propriétaires prennent possession la semaine prochaine. » J'ai soupiré, un son las. « Je déménage. Et elle aussi. »

Il est resté silencieux un long moment, en train de digérer. Puis il s'est levé brusquement.

« Je... je dois aller voir Chloé à l'hôpital. »

Il a fui, sans même un regard en arrière.

J'ai entendu la porte d'entrée se fermer. Mon premier acte en tant que femme libre a été d'aller à la serrure connectée et de supprimer son empreinte digitale.

Cette nuit-là, je n'ai pas dormi. Je suis restée allongée dans le noir, mon esprit un espace calme et vide, mais mon corps se souvenait du chagrin. C'était une douleur sourde et persistante dans mes os.

Le matin, je me sentais étourdie et désorientée. J'ai trébuché en sortant du lit et ma hanche a heurté la table de chevet. La boîte en velours et l'oiseau en bois sont tombés par terre avec un bruit sec.

Je me suis agenouillée pour les ramasser. La boîte s'était ouverte. À l'intérieur, niché sur le velours, se trouvait le médaillon. Il avait l'air... différent. Plus brillant.

Une minuscule inscription, presque invisible, était gravée au dos. Mes doigts ont tracé les lettres. A + C. Pour toujours.

Mon souffle s'est coupé. A + C. Alexandre et Chloé.

Mon cœur s'est mis à battre à tout rompre, un rythme frénétique et douloureux. Je me suis relevée en chancelant, mes mains tremblantes alors que j'allais au coffre-fort mural derrière un tableau. J'ai tapé le code, mes doigts maladroits.

À l'intérieur, rangée au fond, se trouvait une autre boîte en velours. Celle contenant le vrai médaillon de ma mère.

Je l'ai ouverte.

L'argent était plus vieux, plus doux, avec la patine de l'âge. Pas d'inscription.

Il ne m'avait pas seulement apporté une réplique. Il m'avait apporté leur médaillon. Un symbole de leur amour secret, déguisé en un gage du mien.

Un rire sec et amer s'est échappé de mes lèvres. Mes yeux brûlaient, mais aucune larme n'est venue.

J'ai soigneusement placé le médaillon de ma mère et leur médaillon côte à côte sur le lit. L'un, un souvenir d'un amour fracturé et douloureux. L'autre, un monument à une trahison dévastatrice.

Je les ai emballés tous les deux dans une petite boîte, adressée au bureau d'Alexandre, et j'ai quitté la maison.

J'avais un dernier arrêt à faire avant mon traitement final.

Je les ai trouvés dans la chambre d'hôpital de Chloé. Je n'ai même pas eu besoin d'ouvrir la porte. Je pouvais entendre leurs voix à travers le bois.

« – elle est tellement dramatique, tu sais ? » disait Alexandre, sa voix un murmure bas et confidentiel. « Toujours si sérieuse. C'est épuisant. Je veux dire, souviens-toi comment elle était après la mort de sa mère ? C'était comme marcher sur des œufs pendant un an. »

Il parlait de moi. Il prenait les douleurs les plus profondes de ma vie, les vulnérabilités que je n'avais partagées qu'avec lui, et les transformait en anecdotes légères pour sa nouvelle amante.

« Tu es si différente, Chloé, » a-t-il continué, sa voix s'adoucissant. « Tu es comme un rayon de soleil. Tu rends tout facile. »

Mon corps s'est mis à trembler, un tremblement violent et incontrôlable. J'ai appuyé ma main contre le mur pour me stabiliser. C'était un nouveau genre de douleur. Une violation bien plus profonde que l'infidélité. Il ne me trompait pas seulement. Il m'effaçait, réécrivant notre histoire pour justifier sa trahison.

Je ne pouvais plus respirer. Le couloir a commencé à rétrécir, les murs se refermant sur moi.

Je me suis retournée et j'ai fui, le son de leurs rires me poursuivant dans le couloir blanc et stérile.