Chapitre 5 Je me glisse dans leurs secrets

J'ai senti mon pouls s'accélérer dès l'instant où j'ai vu Marco pendu au téléphone, recroquevillé dans un coin du salon. Ce n'était pas un geste qui échappait à quelqu'un habitué à feindre la normalité lors des dîners familiaux, mais il y avait quelque chose de différent : la tension dans ses mains, le regard qui se perdait derrière la fenêtre, le léger tremblement de ses doigts qui faisait vaciller le combiné. Une fissure invisible à la surface impeccable de ce monde dans lequel j'étais arrivée avec tant d'attentes.

Je me suis approchée lentement, mesurant chaque mot que j'allais prononcer. Je savais que la curiosité était ma meilleure arme, mais elle pouvait aussi être mon plus grand piège. « J'aime te voir mal à l'aise », aurais-je voulu lui dire, mais ma voix est restée muette. Je suppose que mon visage en disait long.

Quand il a raccroché, il lui a fallu un instant pour me remarquer. Il m'a lancé un sourire qui voulait paraître naturel, mais n'a pas réussi à effacer la surprise dans ses yeux.

- Rien d'important, dit-il, en pressant la phrase comme s'il voulait clore un chapitre qui venait de commencer.

Je n'y ai pas cru.

Ce silence à lui, l'air lourd qu'il laissait dans la pièce, me disait qu'il y avait plus. Il y a toujours plus.

La tension entre nous a commencé à monter. Les répétitions pour le mariage, qui auraient dû être des moments de calme et d'organisation, sont devenues un jeu dangereux où chaque mot non prononcé pesait plus que mille confessions. À peine les regards fuyants laissaient transparaître l'inconfort de la situation.

Marco était charmant quand il le voulait, un galant dans son costume parfaitement ajusté, mais il y avait une distance que même la meilleure de mes intentions ne pouvait franchir. Il se protégeait à toute heure, du moins devant nous.

Un après-midi, alors que je réglai le voile que Martina m'aidait à placer lors de l'essayage de la robe, Marco est apparu avec un plateau de vins à la main. Ses pas étaient silencieux mais fermes. La pièce était emplie d'arômes intenses, une odeur que j'aurais aimé associer à quelque chose de chaleureux, mais qui ne me provoquait que des nerfs.

- Tu sais ? commença-t-il sans me regarder, comme s'il cherchait à détendre la tension entre nous.

- Il y a des années, j'ai fait un voyage qui a tout changé. Je ne t'en ai pas parlé parce que... ce n'est pas facile à expliquer.

Je voulais en demander plus, mais son regard s'est planté dans le mien avec un avertissement non verbal qui a paralysé ma langue.

- Je ne veux pas que tu interprètes mal, continua-t-il d'une voix basse qui promettait autant de secrets que de menaces.

- Tout ce qui semble important ne l'est pas forcément pour toi.

J'ai senti qu'il me tournait le dos. C'était une distance émotionnelle qui coupait l'air entre nous. Il était évident qu'il était obligé par sa famille d'accepter nos fiançailles.

Ma frustration se mêlait à quelque chose de plus sombre : une curiosité insatiable et la certitude que si je ne démêlais pas ce mystère rapidement, mes plans pourraient s'effondrer. Je ne pouvais pas laisser passer cette chance de gravir les échelons de la société, je n'avais pas d'autre option, ce serait ma fin.

Des flashbacks intermittents m'envahissaient, fragments de conversations avec Martina et commentaires voilés du tailleur qui avait mentionné des « ajustements très particuliers » dans le costume de Marco. Quels ajustements ? Quels secrets cachait cette perfection ?

L'appel international que j'ai entendu en passant près de la bibliothèque, des conversations rapides dans une langue que je n'ai pas réussi à comprendre, tournaient en boucle dans ma tête. Tout faisait partie d'un puzzle que je ne savais pas encore assembler.

Marco ne se contentait pas de m'éviter, il semblait protéger quelque chose qu'il craignait. Encore plus que de perdre sa position ou sa famille. Et si la vérité était si terrible que personne n'osait la nommer ? Et si je ne l'apprenais jamais ?

Cette nuit-là, dans la chambre que je partageais avec Martina, je me suis tournée vers la fenêtre, laissant l'obscurité m'envelopper. Le parfum de la vigne humide s'infiltrait par la fente, mêlé à la sueur froide de mes mains.

J'ai pensé à l'avenir que j'avais imaginé. Un avenir doré, enveloppé de bijoux et de fêtes sans fin, où tout ce que j'avais à faire était de maintenir les apparences.

Mais les obstacles ont commencé à apparaître, et sous cette surface brillante, la vérité m'attendait, tranchante et cruelle.

- Ne te trompe pas, me suis-je murmurée. Ce n'est pas qu'un jeu de pouvoir. C'est une guerre de volontés, et tu ne vas pas perdre.

Le lendemain matin, les heures se sont écoulées en une parade de gestes calculés et de mots mesurés. Marco est apparu dans le salon avec ce sourire impeccable, conçu pour effacer tout doute, mais dans ses yeux, il y avait quelque chose qui ne collait pas. Une ombre qui bougeait avec chacun de ses mouvements, un tic presque imperceptible à la commissure de ses lèvres.

Il essayait de garder sa contenance, mais sa fragilité s'échappait dans de petits détails : la manière dont il évitait de me regarder directement quand on parlait du mariage, la crispation de ses mains en tenant son verre de vin, le soupir étouffé quand quelqu'un évoquait l'enfance. Le regard fuyant de sa mère.

- On peut voir des photos de ton enfance ? demandai-je un après-midi, alors que nous regardions ensemble le design du gâteau de mariage. J'espérais qu'il céderait et me montrerait l'album familial ; cependant, ses yeux se sont illuminés, j'ai vu une étincelle fugace d'agacement.

- Je préfère ne pas m'en occuper maintenant, répondit-il rapidement, posant de côté le dépliant qu'il tenait.

Cette réaction fut une balle directe à ma curiosité. Qu'y avait-il dans ces photos que Marco ne voulait pas que je voie ?

Dans la cuisine, Martina m'a murmuré qu'elle avait entendu deux employés discuter à voix basse du voyage que Marco avait fait des années auparavant, celui qu'il ne voulait pas se rappeler. La voix de ma sœur tremblait un peu, mélange de peur et d'intrigue.

Mais ce qui me troublait le plus, c'était la distance grandissante entre Marco et Nicolo. Dans les rares moments où ils se croisaient, la tension était évidente, dans chaque regard et chaque mot contenu.

Cette nuit-là, en me couchant, j'ai repassé chaque instant, chaque geste, chaque silence. La certitude brûlait dans ma poitrine : Marco cachait quelque chose, quelque chose qui ne menaçait pas seulement mon mariage, mais tout l'équilibre de cette famille. Quoi que ce soit, rien ne m'empêcherait de devenir la maîtresse de cette famille.

Et alors que l'obscurité m'enveloppait, une question tournait sans cesse dans mon esprit :

Que ferai-je quand la vérité, inévitable et cruelle, frappera à la porte ?