Chapitre 1

Les résultats du baccalauréat sont tombés ce matin. Mention Très Bien. Mon cœur a bondi dans ma poitrine, un sentiment de pur bonheur, la validation de toutes ces années de travail acharné. L'université de mes rêves m'avait déjà envoyé une lettre d'admission conditionnelle, et ce résultat était la clé finale qui ouvrait la porte de mon avenir.

J'ai couru dans le salon, agitant le papier devant mes parents.

« Maman, Papa, regardez ! J'ai réussi ! Je vais pouvoir aller à l'université ! »

Le sourire sur mon visage s'est figé. Ma mère, Isabelle, a détourné le regard, son visage soudainement fermé. Mon père, Marc, a soupiré, une profonde tristesse dans les yeux.

« Amélie, assieds-toi, » a dit ma mère d'une voix sans chaleur.

Je ne comprenais pas. Ce devait être un moment de fête.

« On en a déjà parlé, » a continué mon père. « L'université, ce n'est pas pour toi. »

« Mais pourquoi ? J'ai les meilleures notes, j'ai l'admission ! C'est tout ce que j'ai toujours voulu ! »

La réponse de ma mère a été un mur de silence. Mon père a juste secoué la tête, comme s'il portait un poids immense. La semaine suivante, le jour des inscriptions, j'ai préparé mes affaires, déterminée à ne pas laisser leur étrange pessimisme détruire mon rêve. J'ai pensé que si je me présentais devant le fait accompli, ils finiraient par accepter.

Quand j'ai voulu ouvrir la porte d'entrée, elle était verrouillée. De l'intérieur.

J'ai tourné la clé. Rien.

« Maman ? Papa ? Ouvrez la porte ! Je vais être en retard pour mon inscription ! »

Pas de réponse. J'ai entendu des bruits dans la cuisine. Ils étaient là. Ils m'ignoraient.

La panique a commencé à monter. J'ai frappé à la porte, de plus en plus fort.

« S'il vous plaît ! Ouvrez ! C'est ma vie ! Vous ne pouvez pas faire ça ! »

Mes coups sont devenus frénétiques. J'ai crié jusqu'à ce que ma gorge soit sèche et douloureuse. Rien. Je me suis effondrée contre la porte, en larmes, complètement désemparée. J'étais prisonnière dans ma propre maison.

Mes cris ont finalement attiré l'attention. Madame Fournier, notre voisine d'à côté, une femme d'habitude si gentille, a sonné à notre porte.

« Isabelle ? Marc ? Tout va bien ? J'entends Amélie crier, on dirait qu'elle est en détresse. »

J'ai entendu ma mère ouvrir la porte. Sa voix était faussement calme.

« Ne t'inquiète pas, Jacqueline. C'est juste une crise d'adolescente. Elle est un peu difficile ces derniers temps. »

« Non ! » ai-je hurlé de l'autre côté de la porte. « Ce n'est pas vrai ! Ils m'ont enfermée ! Ils ne veulent pas que j'aille à l'université ! Aidez-moi, s'il vous plaît ! »

Il y a eu un silence. J'imagine le regard confus de Madame Fournier. Puis, j'ai entendu mon père parler d'une voix basse et sérieuse.

« Viens, Jacqueline, entre une minute. On va te montrer pourquoi on est obligé de faire ça. Pour son bien. »

Je les ai entendus entrer dans le salon. Quelques minutes plus tard, la porte d'entrée s'est refermée. J'ai crié le nom de Madame Fournier, mais elle ne m'a pas répondu. J'ai rampé jusqu'à la fenêtre du salon qui donnait sur son jardin. Je l'ai vue traverser sa pelouse, la tête basse. Quand elle a levé les yeux et m'a aperçue à la fenêtre, son visage n'exprimait plus la sympathie. C'était un mélange de mépris et de pitié dédaigneuse. Elle a secoué la tête et a fermé ses rideaux.

Qu'est-ce qu'ils lui avaient montré ? Quelque chose de si puissant qu'il pouvait transformer une voisine bienveillante en juge silencieux en l'espace de quelques minutes.

Ce jour-là, j'ai compris que j'étais seule. Totalement seule. Mes parents, les gens qui auraient dû me protéger et me soutenir, étaient devenus mes geôliers. Et ils possédaient une arme secrète, une sorte de preuve mystérieuse qui retournait tout le monde contre moi.

Assise sur le sol froid du couloir, j'ai commencé à me poser une question terrifiante. Étaient-ils vraiment mes parents ? Ou étais-je simplement une étrangère qu'ils avaient décidé de détruire ? Car l'amour ne pouvait pas ressembler à ça. L'amour ne pouvait pas être si cruel.

---