Chapitre 5 Les couches invisibles

L'horloge indiquait 6 h 03 du matin. Dehors, le ciel commençait à virer au gris ardoise, et dans les grandes fenêtres du 27e étage, les reflets semblaient plus nets que dans la réalité.

Lucía se tenait seule dans la salle commune de son étage, feignant de s'intéresser à une tasse de thé tiède. Son service était terminé depuis dix minutes, mais elle n'avait nulle part où aller, et encore moins envie de faire semblant. Le rituel des premiers jours dans une nouvelle unité était toujours le même : observer les environs. Mémoriser les visages, les rythmes, les hiérarchies tacites. Découvrir les marges du pouvoir.

C'est alors qu'elle les aperçut.

Ce n'était pas un grand groupe, à peine quatre personnes. Ils sortirent par une porte que Lucía n'avait pas remarquée auparavant, une section non signalée, sans caméras visibles. Ils marchaient avec fluidité, presque en cadence, comme s'ils savaient exactement où aller pour ne pas être observés. Mais c'était sans compter sur elle. Lucía ne détourna pas le regard. Elle faisait semblant de lire un rapport sur sa tablette, mais son regard les suivait du coin de l'œil. Ils étaient différents. Ils étaient habillés comme tout le monde – costumes gris, chaussures impeccables – mais il y avait quelque chose dans leur allure, dans leur regard. Ils ne se parlèrent pas. Pas un mot. Pas un geste.

L'une d'elles – une femme aux cheveux noirs bouclés et au profil sculpté comme du marbre – tourna légèrement la tête. L'espace d'un instant, leurs regards se croisèrent. À peine une seconde. Mais ce fut suffisant.

Lucía sentit le poids de ce regard comme une aiguille. Il n'était pas hostile. Il était... évaluatif. Comme si elle était classifiée.

Lucía :

« Ils ne sont pas affectés à cet étage. Ils n'appartiennent à aucune équipe opérationnelle visible. Et pourtant, ils agissent avec autorité. Qui les protège ? Qui a besoin d'eux ? »

Lucía savait que dans une entreprise comme NCA, le pouvoir ne s'accompagnait pas toujours de titres visibles. Parfois, la véritable influence résidait dans l'ombre : dans les noms qui n'étaient pas prononcés, dans les postes qui n'apparaissaient sur aucun organigramme.

Elle se rassit. Elle feignit la concentration. Mais en réalité, son corps était tendu, en alerte.

Des heures plus tard, dans son appartement stérile, tandis qu'elle dînait devant un tableau Excel qu'elle n'avait pas besoin de consulter, Lucía repensa à eux. À leur synchronicité. Au léger mouvement de tête de la femme. À la porte sans étiquette.

« Et si ce n'était pas juste une entreprise ? Et si une autre forme de loyauté était en jeu ici aussi ? Bruno saurait quelque chose. Il connaît les couloirs invisibles. Il devrait demander. Non. Pas encore. Pas assez. »

Mais le doute avait été semé. Et avec lui, un nouveau type de danger : celui des informations non sollicitées.

Le lendemain matin, Lucía fit un détour délibéré. ​​Elle passa devant la porte par laquelle ces employés étaient partis. Elle s'arrêta une seconde. Pas de pièce d'identité, pas de fente pour carte. Juste une surface lisse et noire.

Elle soupira. Elle se remit à marcher.

Pendant ce temps, derrière une vitre teintée de l'intérieur, deux yeux la suivaient silencieusement.

Lorsque Lucía reprit son chemin, son esprit encore fixé sur l'image de cette porte anonyme, elle ne réalisa pas immédiatement qu'elle était suivie par une caméra invisible. Pourtant, c'était bien le cas.

Dans une pièce sombre, aménagée pour la surveillance silencieuse des employés d'intérêt, deux silhouettes observaient un écran divisé en quadrants. L'un d'eux montrait le visage de Lucía en haute résolution : regard fixe, mâchoire serrée, pas calculés.

« Elle n'est pas là où elle devrait être », dit la femme aux cheveux noirs sans quitter l'écran des yeux.

« Elle ne se comporte pas comme une nouvelle venue », répondit son compagnon, un homme mince à l'expression ascétique et à la voix sans intonation.

Ils étaient deux des quatre que Lucía avait vus la veille. Ils étaient maintenant dans une autre phase : observer, enregistrer, mesurer. Leur conversation était brève, précise, comme un rapport écrit de vive voix.

« Profil ?» demanda-t-il.

« Psychologue organisationnelle. Haut niveau. Aucun lien extérieur. Grande maîtrise de soi émotionnelle. Sujet d'intérêt.»

« Risque ?»

« Potentiel.»

La femme fit glisser ses doigts sur l'écran tactile de la console. Elle zooma sur le visage de Lucía, figé au moment précis où elle avait regardé vers la porte noire. Ses yeux en disaient plus que n'importe quel mot.

« Elle a déjà vu quelque chose », ajouta-t-elle.

« Ce qui compte, c'est ce qu'elle en fait.»

Silence.

Ils savaient tous deux qu'à la NCA, regarder n'était pas puni. Agir l'était. Et Lucía, jusqu'à présent, n'avait fait qu'observer.

Mais une lueur troublante brillait dans ses yeux. Ce n'était pas de la peur. C'était une soif de comprendre.

Et cela, dans un endroit comme celui-ci, pouvait être mortel. L'écran repassa en mode surveillance passive. Dans le couloir, Lucía s'éloigna, inconsciente que son image avait été figée, amplifiée et commentée. Qu'elle avait déjà franchi une limite sans le vouloir.

Dans son bureau, Bruno Ortega examina le dossier qui venait d'arriver, marqué d'un tampon qui n'apparaissait pas habituellement dans sa boîte de réception.

« Surveillance interne – Niveau d'intérêt 2 : Lucía Vega. »

Il fronça les sourcils. Il referma le document immédiatement.

Il ne l'ouvrit pas. Pas encore.

Et pourtant, quelque chose bougea en lui.

Lucía. Sous observation.

Sa première réaction fut professionnelle. Froide.

La seconde... pas vraiment.

Bruno Ortega resta immobile devant son écran, comme si le nouveau rapport n'était pas une alerte, mais une condamnation. Sur l'écran, son nom apparaissait comme le destinataire principal du dossier confidentiel. Objet : « Niveau d'intérêt 2 – Surveillance interne : L. Vega.»

Il n'avait pas besoin de l'ouvrir. Il savait exactement ce qu'il contenait.

Lucía avait franchi une ligne. Pas officiellement. Pas directement. Mais il suffisait que quelqu'un la remarque, tapie là où elle ne devait pas. Cela, à la NCA, suffisait à éveiller les soupçons et à nommer un nom.

Un nom qui, maintenant, pour lui, lui brûlait la langue.

Il passa la main sur sa mâchoire, comme pour effacer l'expression d'inquiétude. Mais l'expression demeurait.

« Je pourrais la prévenir. Une phrase suffirait. Un geste. Je pourrais lui dire de faire attention où elle regarde... que tout ce qui semble inoffensif ne l'est pas forcément. Qu'il y a des portes qui, une fois ouvertes, ne peuvent plus être refermées. »

Il s'imagina le dire. De son ton le plus neutre, comme si ce n'était pas personnel. Comme si ce n'était qu'une suggestion de plus. Mais il pensa à elle.

À son regard perçant. À son silence glacial. À sa façon de tout assimiler comme si rien ne pouvait l'atteindre.

Et il hésita.

« Comment Lucía réagirait-elle ? Se renfermerait-elle encore davantage ? Se défendrait-elle ? Me verrait-elle comme un émissaire du contrôle ? Comme une menace ? Ou pire... comme quelqu'un de faible ? »

Il ne pouvait pas se permettre cela. Pas dans cet endroit. Pas avec elle.

Le lien entre eux était si naissant, si fragile, qu'un faux pas suffirait à le briser. Ils ne se faisaient toujours pas confiance. Ils étaient toujours pris dans l'équilibre précaire entre le respect professionnel et une tension qu'aucun d'eux ne voulait nommer. Bruno se leva de sa chaise et se dirigea vers la fenêtre. Les lumières de la ville semblaient lointaines, floues. Vu d'en haut, tout lui était étranger. Tout sauf elle.

« Et si elle savait déjà ? Et si elle n'avait pas besoin de protection ? Et si l'avertir l'éloignait de moi plus que le silence ? »

Il soupira. Déçu de lui-même.

Il avait pris des décisions difficiles dans sa vie. Il avait gardé le silence sur des vérités, étouffé des crises, exécuté des ordres qui le vidaient de lui-même. Mais celle-ci – cette petite décision de ne rien dire – lui semblait plus sale que bien d'autres.

Non pas parce que Lucía en avait besoin.

Mais parce que, pour la première fois depuis des années, il voulait être plus que fonctionnel. Plus qu'obéissant.

Et pourtant, il se rassit, ferma le dossier sans le marquer comme lu et laissa la machine poursuivre son cours.

Il ne la remarqua pas.

Pas ce jour-là.

Mais en éteignant l'écran, il sut qu'il avait franchi sa propre ligne invisible.