Chapitre 3 La cage de verre

Les couloirs de la tour exécutive de la NCA étaient plus silencieux qu'une église vide. Le verre dépoli et les murs en métal poli reflétaient chaque mouvement, comme si le bâtiment respirait avec ses habitants. Tout était mesuré, contenu, beau... et étouffant.

Lucía marchait derrière l'assistante aux ressources internes, une jeune femme aux mouvements raides et à la voix basse qui désignait les différents box. Tous plus impersonnels les uns que les autres. Pas de portraits de famille. Pas de plans. Juste des écrans, des écouteurs et le silence.

« Voici l'équipe d'analyse comportementale. Vous êtes trois. Vous partagerez un système de surveillance, mais vos rapports seront directement transmis à la direction », dit l'assistante sans la regarder dans les yeux.

Lucía hocha la tête. Son chemisier blanc à manches longues et col montant était impeccablement repassé. Elle portait un pantalon en laine gris clair, ajusté mais sobre, et des talons mi-hauts de la même couleur. Son maquillage était minimal, mais suffisant pour renforcer l'impression de solidité. Chaque vêtement, chaque ligne de sa tenue, transmettait un message : « Ne me sous-estimez pas. Ne me touchez pas.»

Les trois membres de l'équipe levèrent les yeux vers elle. Un salut formel, sans enthousiasme. Leurs regards étaient empreints de méfiance, et un silence retenu planait.

« Lucía Vega, nouvelle responsable de la conformité organisationnelle », annonça l'assistante. « Elle évaluera les protocoles et le climat général. Vous pourrez lui rendre compte directement en cas de besoin.»

« Enchantée de vous rencontrer », murmura une femme rousse d'une cinquantaine d'années. Sa voix était polie, mais son regard était froid.

« Enchantée de vous rencontrer », répéta une autre femme, plus jeune, portant d'épaisses lunettes. Il évita de croiser son regard.

« Enchantée de vous rencontrer », dit la troisième, toujours en train de taper.

Lucía les observa en silence quelques secondes, puis dit calmement :

« Je ne suis pas là pour perturber la routine. Juste pour les comprendre. On se retrouve bientôt pour une première série d'entretiens. Ce sera individuel, informel. Rien d'intrusif.» La façon dont chacun d'eux retourna rapidement à son écran était une réponse claire : ils n'étaient pas contents de son arrivée.

« Ils ne font confiance à personne, et encore moins à quelqu'un envoyé d'en haut », dit doucement l'assistante tandis qu'ils reprenaient leur marche. « Vous... les intimidez.»

Lucía ne répondit pas. L'intimidation faisait partie de son travail. Pourtant, intérieurement, quelque chose dans cette réaction lui retourna l'estomac. Ils ne la craignaient pas comme un chef. Ils la craignaient comme un scalpel.

Dans la cafétéria de la direction, l'ambiance n'était pas des plus agréables. Les grandes fenêtres offraient une vue sur la ville grise, sillonnée d'interminables files de voitures. Les tables étaient occupées par de petits groupes discutant à voix basse. Lucía se servit un café noir. Il n'y avait ni sucre ni lait. Elle préférait ça. Chaud, amer, vrai.

Elle choisit une table au fond, seule, près d'une colonne de béton lisse. Tandis qu'elle sirotait, un murmure attira son regard. À une autre table, au moins deux personnes l'observaient. Lorsqu'elle croisa le regard de l'une d'elles, il baissa aussitôt les yeux.

« Ça a commencé », pensa-t-elle.

« Ce n'est pas une équipe. C'est une fourmilière disciplinée. Tout le monde obéit, pas la confiance. Et je suis arrivée comme le pied qui menace de tout écraser. On m'a assigné un rôle de confiance, certes, mais je n'ai pas d'alliés. Ici, tout le monde veille les uns sur les autres. Et moi ? Je veille aussi sur moi.»

Un bruit subtil la fit lever les yeux. Bruno Ortega traversait la cafétéria. Il portait une chemise bleu clair sans cravate, une veste gris anthracite et la même démarche ferme qui le caractérisait. Cette fois, cependant, il s'autorisa à s'arrêter devant sa table. « Avez-vous déjà goûté le café de l'entreprise ?» demanda-t-il d'un ton neutre, mais avec une pointe d'ironie.

« C'est assez similaire à l'ambiance générale », répondit Lucía en prenant une autre gorgée.

Bruno s'assit sans demander la permission. Lucía remarqua qu'il ne portait pas sa mallette. Juste une tasse à la main et un léger pli dans le bas de sa chemise, comme si quelque chose avait perturbé sa journée.

« J'ai entendu dire que vous aviez fait bonne impression », commenta-t-il.

« Ah bon ?»

« Ne vous méprenez pas. Ici, être craint est un compliment.»

Lucía le regarda sans sourire. Il y avait quelque chose dans sa façon de parler qui semblait destiné à la désarmer. C'était... agaçant.

« Je ne suis pas ici pour être craint. Je suis ici pour comprendre.»

« Ça a l'air dangereux », répondit-il en baissant la voix.

Il y eut un bref silence. Des bruits de vaisselle, de pas et de voix lointaines flottaient, mais entre eux deux, tout devint dense.

« Et toi, Bruno ? Qu'attends-tu de mon rôle ? » demanda Lucía en croisant les bras.

Bruno soutint son regard. Non pas avec défi, mais avec un intérêt discret.

« J'espère que tu ne craqueras pas. Les gens brillants ne font pas long feu ici. »

Quand il partit, quelque chose flottait dans l'air.

« Il me parle comme s'il me connaissait. Comme s'il avait deviné quelque chose que je refuse même d'admettre. Je ne suis pas faible, mais je suis fatiguée. Et s'il l'était aussi ? Et si... ? »

Elle se leva, posa sa tasse vide et retourna à son bureau. Dehors, le ciel commençait à s'assombrir, même si le jour ne faisait que commencer.

Bruno retourna à son bureau, au niveau exécutif. Il ferma la porte d'un léger clic et s'y appuya, pour la première fois depuis longtemps sans l'envie d'ouvrir ses e-mails ou de consulter ses notifications.

Il se versa un verre d'eau, même s'il n'avait pas soif. Il se dirigea vers la fenêtre sans regarder la ville. Dans son esprit, il la revoyait. Assise à cette table, sa colonne vertébrale derrière lui comme pour la soutenir. Droite. Inaccessible.

Lucía Vega.

Ce n'était pas le genre de femme qu'on désire facilement. C'était plutôt le genre de femme qu'on pense de loin, comme une énigme troublante. Il y avait quelque chose dans sa façon de parler, dans ses mots mesurés, qui le rendait plus alerte que d'habitude.

Mais ce n'était pas seulement ça.

Il avait remarqué la façon dont son chemisier soulignait son cou fin, la façon dont elle tenait la tasse dans sa main gauche – avec ce geste presque élégant qui n'avait rien à voir avec les couloirs en béton. Et dans ses yeux sombres, il y avait un fardeau qui ne correspondait pas à sa froideur.

« Je ne suis pas venu dans cette entreprise pour chercher de la compagnie. Encore moins du réconfort. Mais il y a quelque chose en elle qui brise mes défenses les plus silencieuses. Et ça... c'est vraiment dangereux. »

Il retira sa veste et la laissa tomber sur la chaise. Il se passa une main sur la nuque.

« Ce n'est pas seulement sa présence. C'est sa façon de marcher. Sa voix si précise sans être cruelle. Qu'on devine qu'elle porte quelque chose, même si elle ne le dit jamais. Ça m'intrigue. Ça me désarme. »

Et pendant un instant, il s'autorisa à imaginer ce que ce serait de toucher sa peau. Pas au bureau. Pas entre les rapports ou les protocoles. Mais dans l'intimité d'une longue nuit sincère, où les masques n'avaient pas leur place. Où elle pourrait cesser de se tenir debout. Et lui aussi.

Mais il secoua la tête, presque avec colère.

« Non », dit-il doucement, comme un ordre. Parce que c'était interdit.

Parce que ressentir était dangereux.

Et parce qu'ici, le désir était la faiblesse la plus coûteuse.

Il s'assit devant l'écran. Son reflet brillait sur l'écran. Il avait encore le visage de quelqu'un qui refusait de penser à ce qu'il venait de ressentir.

Lucía Vega n'était pas une option. Elle était un avertissement.

Et pourtant, il ne pouvait s'empêcher de penser à elle.