Chapitre 5 Chapitre 5

Caroline haletait, tremblante, le visage appuyé contre la douceur de sa chemise. Sous l'étoffe fine, son cœur battait lourdement dans ses oreilles, et le parfum propre de sa peau emplissait ses narines. Son corps, dur, musclé, inflexible, possédait néanmoins une souplesse étrange qui accueillait la forme du sien avec une aisance déconcertante.

Même après que le Range Rover eut ralenti puis stoppé, et que le silence étrange de la montagne les enveloppa dans son linceul opaque, elle resta accrochée à lui, consciente que ce n'était pas seulement la peur de l'accident qui avait éveillé en elle un désir si instinctif de sa protection.

« Mademoiselle Leyton ! » Sa voix était plus grave, voilée, marquée d'une certaine retenue. « Mademoiselle Leyton, que se passe-t-il ? Êtes-vous blessée ? Dites-moi, que ressentez-vous ? »

Ces paroles ramenèrent Caroline à elle-même, et d'un petit geste de la tête, elle se dégagea de son étreinte. Immédiatement, il retira son bras, et après lui avoir accordé un regard rapide pour s'assurer qu'elle n'était pas blessée, il ouvrit sa portière.

En enfilant une veste, il se dirigea vers l'arrière du véhicule pour y prendre une pelle, et pendant qu'elle faisait un effort pour reprendre contenance, il s'employa vigoureusement à dégager le tas de débris qui encombrait la route. Il travaillait sous la faible lumière des phares, se penchant, soulevant, jetant le contenu de la pelle de l'autre côté du chemin. Caroline le regardait avec une conscience inquiète, troublée autant par leur frayeur commune que par ses propres réactions à sa présence. Il était perturbant de réaliser qu'à l'instant même où elle s'était trouvée dans ses bras, elle avait éprouvé une forme d'anticipation qu'elle n'aurait su nommer. Et elle savait qu'il aurait suffi qu'il penche la tête, qu'il cherche sa bouche de la sienne, et elle n'aurait rien fait pour l'arrêter.

Cette prise de conscience la frappa comme un coup, non seulement à cause de ses sentiments pour Andrew, mais aussi parce qu'elle ne connaissait Luis Montejo que depuis peu. Elle s'était toujours crue sûre d'elle, indépendante, émancipée - mais dès que le souffle chaud de son haleine avait effleuré sa joue, elle s'était sentie aussi fragile, aussi vulnérable que n'importe quelle héroïne d'un roman victorien. Du bout des doigts tremblants, elle replaça une mèche de cheveux derrière son oreille. Il avait sans doute perçu ce qu'elle ressentait, pensa-t-elle avec une humilité mêlée d'agacement. Il devait bien s'amuser, après toutes ses tirades féministes. Peut-être devrait-elle se féliciter de ne pas avoir choisi de reprendre l'affaire. Il aurait été doublement humiliant de se présenter chez Don Esteban avec, déjà sur elle, la marque du frère.

La pelle retomba dans son emplacement avec un bruit sourd. Dans le silence relatif du véhicule, elle se raidit lorsque la portière côté passager s'ouvrit et que Luis Montejo reprit place à ses côtés. Cette fois, il garda ses distances, et la faible odeur de sueur mêlée à celle du cuir mouillé se fit sentir.

« Vous êtes certaine d'aller bien ? » demanda-t-il encore, sa voix perceptiblement plus froide, mais toujours polie et attentive.

Elle hocha la tête, effleurant d'un doigt la bosse naissante sur sa tempe.

« J'aurais dû être plus prudente, » répondit-elle, s'efforçant de garder un ton léger. « Vos routes sont... pour le moins imprévisibles. »

« Et dangereuses, » admit-il, une impatience sombre dans la voix. Il démarra le moteur d'un geste sec et lança le véhicule sur la route, tandis que Caroline détournait la tête pour regarder la pluie tomber par la fenêtre.

San Luis de Merced était à la fois un village et le lieu où Don Esteban de Montejo possédait ses domaines. Des lumières brillaient à travers les volets des maisons en adobe, se mêlant à la fumée qui s'élevait d'une douzaine de cheminées. Il y avait dans l'air l'odeur épicée de la viande et des poivrons, et celle, plus marquée, du bois brûlé. Des enfants se tenaient aux portes ouvertes, observant leur passage. Quelqu'un leur cria quelque chose, et Luis répondit d'un geste de la main, tandis que Caroline croyait entendre le mot « Padre ». Mais son attention fut rapidement détournée quand le Range Rover s'engagea dans une montée abrupte. Elle s'accrocha à son siège avec anxiété alors qu'ils serpentaient à travers un bosquet d'arbres, débouchant sur un grand portail en bois inséré dans un mur de pierre grise. Le mur faisait facilement deux mètres cinquante de haut, une barrière massive qui cachait ce qui se trouvait au-delà. Les nerfs de Caroline se tendirent. C'était là, derrière ce mur, que se trouvait sa destination - et son courage faiblit à la vue de cet édifice qui lui évoquait plus une prison qu'une maison.

Luis Montejo arrêta le véhicule et sauta prestement pour frapper au portail. Heureusement, ils ne tardèrent pas à s'ouvrir, actionnés par un vieux domestique vêtu d'un pantalon ample et d'un gilet, les manches de sa chemise roulées jusqu'aux coudes. Il ôta son large chapeau en les saluant alors qu'ils passaient, puis le remit en place pour refermer les lourdes portes derrière eux.

« Gomez, » fit remarquer Luis d'un ton bref, alors que Caroline jetait un regard par-dessus son épaule. « Il travaillait pour mon frère, mais maintenant il est trop vieux pour conduire le bétail. Il passe ses journées à surveiller la porte. »

« Comme Saint Pierre, » dit Caroline, tentant d'atténuer la tension qui montait en elle. Luis Montejo lui lança un regard pensif.

« Peut-être, » concéda-t-il finalement. Mais Caroline eut la nette impression qu'il avait été tenté d'établir une autre comparaison.

Au-delà des portes, les pneus heurtèrent la masse solide d'une cour pavée. Caroline décida que l'endroit ressemblait à une ancienne forteresse, avec ses murs massifs et ses contreforts robustes. Une large allée menait aux écuries et aux bâtiments annexes, et sous une arche intérieure jusqu'à l'entrée principale.

Montejo fit passer le Range Rover sous la voûte et l'arrêta au pied d'un escalier de pierre menant à une grande porte en bois. La pluie avait cessé, et la chaleur de la nuit venait dissiper peu à peu le froid qui s'était insinué en elle à la vue de cette maison. Il flottait dans l'air le parfum entêtant de l'oléandre et de l'hibiscus, mêlé à l'odeur douce et humide de la terre après la pluie. Tandis qu'elle sortait du véhicule, Caroline se fit une promesse silencieuse : elle ne permettrait pas que ce qui s'était passé à Las Estadas influe sur sa perception de cette nouvelle maison - pas au cours des prochaines semaines.

La porte au-dessus d'eux s'ouvrit alors que Luis Montejo déchargeait ses valises du Range Rover. Une petite femme dodue descendait les marches pour les saluer, et en rencontrant ses yeux ronds et brillants, Caroline se demanda si cela pouvait être Doña Isabel. Elle fut rapidement déçue.

- Consuelo, remarqua l'homme à côté d'elle, se redressant avec une valise dans chaque main. Elle parle un peu anglais, mais elle fera de son mieux.

- Buenas tardes, señor, dit Consuelo en s'adressant à Luis Montejo.

Mais les yeux de cette dernière étaient entièrement tournés vers Caroline.

- Buenas tardes, señorita. Bienvenida a San Luis.

- Merci - gracias ! répondit Caroline, l'un des rares mots d'espagnol qu'elle connaissait. Elle jeta un coup d'œil à Señor Montejo, doutant de la justesse de sa prononciation.

Il se contenta d'incliner la tête et de murmurer « Muy bien » derrière elle, alors qu'ils suivaient Consuelo qui les invitait à monter.

- No sabía que podía hablar español ! ajouta-t-il, la déconcertant davantage. Elle le regarda, fronçant les lèvres.

- Vous devez savoir que je ne vous comprends pas, murmura-t-elle, consciente du regard curieux de Consuelo. Son sourire lui rappela désagréablement la façon dont il l'avait fait se sentir dans la voiture.

- No importa, répondit-il en haussant les épaules, son sens étant évident cette fois, et elle soupira.

- Esteban a été éduqué à Oxford. Je suis sûr que vous n'aurez aucune difficulté à le comprendre.

Les subtilités de ses paroles lui échappèrent alors qu'elle pénétrait dans la beauté baroque de la salle richement décorée de la maison. À la lumière d'une douzaine de lampes électriques, dissimulées derrière des abat-jours en bronze, ses yeux furent éblouis par les colonnes cannelées soutenant le plafond voûté, les moulures finement sculptées, les mosaïques incrustées et les statues miniatures de la Vierge et de l'Enfant. Les arabesques vertigineuses d'un escalier en fer forgé étaient rehaussées de feuilles de marbre veinées, et le motif du carrelage sous leurs pieds brillait en noir et or. Si l'aspect extérieur de la maison avait été intimidant, sa magnificence intérieure compensait largement, et elle se tourna vers l'homme derrière elle avec des yeux perplexes, cherchant une explication.

- Comme vous pouvez le voir, mon frère vit avec style, señorita, fit remarquer Luis Montejo.

Mais avant qu'elle ne puisse réagir à cette apparente acceptation de la situation, une autre voix résonna dans le hall.

- Señorita Leyton ? C'est bien señorita Leyton, n'est-ce pas ? Ola, bienvenue à la hacienda Montejo, señorita. J'espère que vous serez très heureuse ici.

Caroline se sentit à moitié honteuse, consciente de la déloyauté de ses pensées quelques instants auparavant. Elle vit alors un homme s'approcher d'eux à travers l'immense hall de marbre noir et or. S'il s'agissait bien d'Esteban Montejo - et tout le laissait croire - lui aussi était grand, mais moins que son frère, avec une carrure nettement plus massive. À l'image de son environnement, il paraissait impeccable, vêtu d'un costume de soirée : pantalon noir repassé, veste blanche éclatante. Sa seule concession à la chaleur semblait être la cravate en soie imprimée nouée lâchement autour de son cou, à la place de la traditionnelle cravate blanche. Mais ce qui troubla Caroline fut son allure : la manière méthodique dont il posait chaque pied, avec une précision presque trop étudiée, et l'expression légèrement suffisante qu'il arborait en s'approchant d'elle.

- Mon frère, Don Esteban, annonça Luis Montejo d'un ton mesuré.

Caroline sentit alors sa main être saisie et presque portée aux lèvres de Don Esteban.

- Je suis très heureux de faire votre connaissance, señorita, lui assura-t-il avec ferveur.

L'odeur de son haleine ne laissa aucun doute. Était-ce cela, le « malaise » auquel son frère avait fait allusion ? se demanda Caroline, dissimulant sa répulsion. Elle éprouva une soudaine incrédulité en constatant que deux hommes partageant autant de traits physiques pouvaient être aussi différents.

Consciente qu'elle devait dire quelque chose pour récupérer sa main, elle força un sourire :

- Vous... vous avez une très belle maison, señor, dit-elle, décidée à dégager ses doigts des siens. Ce n'est... pas du tout ce à quoi je m'attendais.

Don Esteban se renversa légèrement sur ses talons, jetant un regard satisfait vers le plafond finement sculpté, les murs immaculés et les pilastres, ainsi que vers la balustrade en fer forgé formant une galerie au-dessus.

- Vous aimez ? lança-t-il. C'est une modeste habitation, comparée au palais que ma famille a laissé derrière elle à Cadix, señorita. Mais... - et ici, ses yeux, bien plus sombres que ceux de son frère, se reposèrent sur son visage - elle remplit son rôle. Et il y a assez de place pour les trois membres de ma famille qui vivent ici.

- Oh, mais... - Les sourcils de Caroline se levèrent, et elle jeta un regard confus vers l'homme qui l'avait conduite ici. Comment pouvait-il n'y avoir que trois membres ?

Comme s'il avait compris cette question muette, Don Esteban reprit la parole :

- Mon frère ? suggéra-t-il. Luis ? - Sa langue trébucha légèrement sur le nom. - Il ne vous a rien dit, señorita ? Il ne vous a pas expliqué ?

Ses lèvres s'étirèrent en un sourire ambigu.

- Mon frère ne vit pas avec nous ici, à San Luis, Mademoiselle Leyton. Comme son homonyme, Luis est en quête d'immortalité lui aussi. Il vit à Mariposa, señorita. Au séminaire San Pedro de Alcántara.