Chapitre 2 Chapitre 2

Abby

Capuche sur la tête, pieds nus dans mes vieilles baskets.

La pluie me collait à la peau comme une gifle continue.

Je traversais les rues désertes à la hâte, comme si le diable lui-même me courait après.

Mais y avait pas besoin du diable quand Joe existait.

Le cœur battait à tout rompre, la gorge sèche, les mains gelées au fond de mes poches.

J'avais pas réfléchi longtemps.

Juste ressenti ce putain d'instinct, ce tiraillement dans mon bas-ventre, cette nausée qui me collait depuis plusieurs matins.

J'en pouvais plus de me mentir.

J'avais besoin de savoir.

La supérette de nuit, "Lucky's", éclairait le trottoir d'une lueur blafarde et sale.

L'enseigne clignotait comme un appel au secours en morse.

Je me suis engouffrée à l'intérieur.

La clochette au-dessus de la porte a retenti, grinçante comme un cri étranglé.

Une fille mâchait bruyamment son chewing-gum derrière la caisse.

Elle avait des piercings au nez, des cernes violacées, et cette énergie morte qu'ont les gens qui en ont déjà trop vu pour leur âge.

Je me suis faufilée entre les rayons crades.

Un vieux mec à l'air de fureteur m'a matée de la tête aux pieds pendant qu'il fourrait un paquet de chips dans sa veste.

Je l'ai ignoré.

J'ai chopé le test de grossesse le plus proche.

Même pas regardé la marque. Même pas le prix.

Je l'ai glissé entre une bouteille d'eau tiède et un paquet de chewing-gums, comme si ça allait le rendre invisible.

Quand je suis arrivée à la caisse, j'ai posé mes articles en silence.

La fille a vu le test.

Ses yeux ont cligné. Une expression brève. Tristesse ? Juge ? Empathie ?

J'aurais pas su dire.

Elle n'a rien dit.

Elle a scanné lentement.

Bip. Bip. Bip.

Puis, à voix basse :

- Bonne nuit.

Juste ça.

Pas "bonne chance", pas "félicitations".

Un putain de "bonne nuit", comme on le murmure à une silhouette qu'on voit passer à travers un miroir.

J'allais sortir quand je l'ai vu.

Derrière les toilettes publiques, à côté du petit parking sale.

Un homme.

Il se frottait les mains à l'eau d'une bouteille, du sang séché sur les phalanges.

Des traces rouges sur la manche de son blouson.

Un visage sombre, les cheveux trempés, la mâchoire tendue.

Il portait un long manteau noir. Il semblait calme. Trop calme.

Il a levé les yeux.

Nos regards se sont croisés une fraction de seconde.

J'ai senti un frisson me traverser la colonne.

Un regard. Pas comme les autres.

Pas comme ceux de Joe. Pas lubrique. Pas dominateur.

Juste... perçant. Silencieux. Dangereux.

Quelque chose dans sa présence m'a électrisée.

Un instinct primaire m'a crié fuis.

Mais j'étais trop épuisée pour l'écouter.

Je lui ai tourné le dos.

Et j'ai marché droit vers les toilettes publiques.

Sans un mot. Sans un bruit.

Les murs étaient tagués, humides, l'odeur d'urine et de javel me donnant la nausée.

Mais je m'en foutais.

J'avais pas le luxe d'attendre de rentrer chez moi.

J'avais besoin de savoir.

Maintenant.

Je suis entrée dans la cabine, j'ai fermé le verrou.

Mes doigts tremblaient en déchirant l'emballage.

Je me suis assise sur la cuvette froide.

Baissé ma culotte.

Tenue le bâtonnet entre mes mains comme un crucifix.

Pisse. Attends.

J'ai pissé.

Et j'ai attendu.

Les secondes se sont étirées, longues, moites, comme si le monde avait appuyé sur "pause".

Je fixais l'écran du test.

Les chiffres clignotaient.

1...

2...

3...

J'ai fermé les yeux.

Respiré.

Essayé de ne pas vomir.

Je me suis dit que peut-être, si je priais assez fort, les chiffres arrêteraient de clignoter.

Que le temps gèlerait.

Que la vie me laisserait une pause.

Et puis, sans prévenir...

le résultat est tombé.

POSITIVE.

Un rire m'a échappé.

Sec. Froid. Dérangé.

Il a rebondi contre les murs crasseux de la cabine.

Un rire qui ressemblait plus à un sanglot qu'à autre chose.

Je me suis recroquevillée, les bras autour de mon ventre.

Ce ventre qui allait grossir.

Gonfler.

Porter un être vivant.

Un enfant.

De Joe.

De cet homme.

Putain...

Putain...

Je suis enceinte.

Et ce n'était pas une scène de film.

Pas un moment magique.

Juste moi, assise sur un chiotte public, les yeux rouges, les jambes nues, avec un foutu test dans les mains.

Je suis restée là longtemps. Trop longtemps.

Quand je suis sortie, le type en manteau n'était plus là.

Rien qu'une flaque sombre à l'endroit où il était.

Comme s'il n'avait jamais existé.

Mais son regard...

Il m'avait marquée.

Comme une brûlure invisible.

J'ai traîné mes pieds jusqu'à la maison.

Le test dans ma poche.

Ma peur dans l'autre.

J'ai verrouillé la porte.

Tous les verrous. Tous les loquets.

Pas parce que j'étais en danger immédiat.

Mais parce que j'avais cette putain d'impression que le monde entier pouvait me tomber dessus à n'importe quel moment.

Je suis allée dans la salle de bain.

J'ai regardé mon reflet.

Pâle. Cernée. Cassée.

Et enceinte.

Les mains sur le lavabo, j'ai pleuré.

Pas de joie.

Pas de fierté.

De l'effroi. De la solitude.

Et une putain de boule dans la gorge qui refusait de descendre.