Chapitre 3 Chapitre 3

Mes yeux s'ouvrent. Pendant un instant, je sens clairement un corps penché sur moi, un visage suspendu à quelques centimètres du mien. L'impression est si forte, si indubitable que je me fige contre mon oreiller, enfonçant ma couverture dans ma bouche pour étouffer un cri.

Mais... il n'y a rien.

Je cligne des yeux, fixant le plafond de plâtre au-dessus de ma tête. Je compte jusqu'à dix, puis je m'assieds et scrute la pièce du regard. Une mince bande de clair de lune filtre à travers la fenêtre, n'offrant qu'un faible éclairage. Les ombres sont épaisses et sombres, mais... vides. Je suis presque sûre qu'elles sont vides.

J'avale avec difficulté.

« Stupide et peureuse », murmuré-je en tirant de nouveau la couverture sur mes épaules, fermant fermement les yeux. Mon cœur bat encore à tout rompre. Il me faut un moment avant de retomber dans un demi-sommeil. Mes membres sont lourds, presque impossibles à bouger. Dans quelques instants, je serai totalement engloutie par les rêves.

Quel est ton nom ?

Le murmure est là, juste à mon oreille. Bas, sombre. Plus un frisson qu'un son réel.

Veux-tu me le dire ?

Je fronce les sourcils. Puis, sans vraiment comprendre pourquoi, j'ouvre les lèvres et murmure :

« Valera. »

Valera.

La voix goûte mon nom lentement, comme si elle le savourait.

Je suis heureux de faire ta connaissance, Valera.

Un sursaut secoue mon cœur et se propage dans tous mes membres. Je me redresse d'un coup dans le lit, les yeux écarquillés. La lumière du matin inonde la pièce par la fenêtre sale, baignant le siège de fenêtre d'une douce lueur dorée. Dehors, les oiseaux chantent en chœur, malgré les coups retentissant contre ma porte.

« Valera ! » tonne la voix de mon père. « Valera, espèce de feignante, tu comptes dormir toute la journée ? Tire-toi de ton lit et va me chercher mon petit déjeuner ! »

Sept dieux aient pitié, j'ai sursauté ! Je serai en retard pour le travail si je ne me dépêche pas, et Maîtresse Pétreuse n'offre aucune tolérance aux filles qui se présentent ne serait-ce que quelques secondes après le septième coup de la cloche de la chapelle.

« J'arrive, Père ! » haletai-je en tombant du lit. Saisissant ma robe et mes bas, je les enfile dans un élan de hâte. La voix de mon père gronde toujours à mes oreilles tandis que je secoue ma tresse et range mes cheveux sous une coiffe blanche bien ajustée. J'enfile mes chaussures tout en ouvrant simultanément la porte et en bondissant dans le couloir ; je perds l'équilibre et manque de peu de m'écraser contre le mur opposé.

Me redressant, je me précipite dans l'escalier arrière étroit menant aux cuisines.

Père est là. Toujours en train de grogner, toujours à jurer. Il se tient de façon précaire sur une chaise grinçante, tâtonnant le long d'un chevron du plafond bas. Juste au moment où je franchis la porte, sa main heurte le pot de miel caché là-haut.

« Père ! » m'écriai-je. Trop tard.

Le pot de miel bascule, tombe, et frappe mon père en plein visage. Dans un grand fracas de poterie brisée, il s'effondre au sol en jurant.

« Qu'est-ce que c'est que tout ce bruit ? » Brielle surgit à mon coude, regardant dans la pièce. Elle aperçoit notre père gémissant sur le sol et ricane. « Ça lui sert bien. »

« Brielle ! » Je lui lance un regard sévère avant de me précipiter au côté de Père. Il va bien. Il l'est toujours. Une âcre odeur d'alcool flotte autour de lui tandis qu'il roule sur le sol, les mains fouillant parmi les éclats de poterie gluants de miel. « Attention, Père, vous allez vous couper », dis-je en saisissant son bras pour éloigner sa main.

« Lâche-moi, petite traînée », grogne-t-il d'une voix pâteuse. Avant que je puisse l'en empêcher, sa paume épaisse s'abat sur les trois sprills de cuivre brillants que Brielle avait cachés dans le pot. Il les saisit d'un geste triomphal, écartant brutalement ma main. Il se redresse en agitant les pièces comme une victoire. « Tu pensais pouvoir cacher ce qui m'appartient de droit, hein ? »

« Vous saignez, Père », dis-je d'une voix douce. « Pourquoi ne pas vous asseoir, et je vais- »

« De droit ? » La voix de Brielle coupe, glaciale, depuis la porte. Pourquoi ne peut-elle pas apprendre à tenir sa langue ? « Avez-vous seulement déjà passé une journée à courir après sept mioches morveux ? Et encore, avez-vous jamais travaillé un seul jour de votre vie, par tous les dieux ? »

« Brielle ! » soufflai-je, alarmée. Puis, je retombe sur mes mains quand Père me pousse rudement de côté pour se relever. Je tente de rattraper son bras, de le retenir.

« Respect ! » gronde mon père, éructant presque le mot comme un cri de guerre alors qu'il titube de trois pas vers ma sœur. « Tu ne connais même pas le... le... le sens du mot respect. Mais je vais te l'enseigner, oui ! Marque mes mots, fille ! »

Elle est si petite. Plus petite encore sous la lumière crue du matin qu'elle ne l'était hier soir. Mais elle tient tête à la colère de notre père, droite et farouche, comme un soldat sérathien face aux légions des Fae.

Père lève son poing, serrant les sprills avec rage.

« Non, Père ! » Je saisis son poignet, tirant de toutes mes forces. « Elle ne voulait rien dire. Laissez-moi l'argent, s'il vous plaît. Je sortirai et j'achèterai des œufs... »

La douleur éclate à mon temple. Ma main se précipite vers mon visage et un cri étouffé me monte à la gorge. C'était un coup maladroit - Père est trop éméché pour viser juste dès le matin - mais la force suffit à m'envoyer valser contre le bord de la table de la cuisine, heurtant violemment ma hanche. Je me plie en deux, des étincelles envahissant ma vue, éclatant de noir et de lumière. Je lutte pour m'appuyer d'une main contre la table et rester debout.

« Vali ! » La voix aiguë de Brielle éclate, tremblante de larmes. « Vali, ça va ? »

« Je... je vais bien. » Je baisse ma main, scrutant la pièce à travers la brume de douleur. La porte de la cuisine est grande ouverte. Père est déjà parti. Sans doute en route vers l'alehouse la plus proche, s'il en trouve une ouverte à cette heure.

Je secoue la tête et cligne des yeux pour fixer le visage pâle et tendu de Brielle, marqué par l'inquiétude et la colère. Elle touche doucement ma tête, me faisant grimacer.

« Désolée ! » dit-elle précipitamment, avant de serrer les dents. « Je vais le tuer », gronde-t-elle. « Je jure par l'arc de Tanyl, je le tuerai un jour. »

Soupirant, je passe un bras autour d'elle et la serre contre moi. Sa petite tête brillante se niche sous mon menton, tout son corps tremblant de rage contenue. Je ferme les yeux, souhaitant pouvoir la protéger de cette colère, comme je réussis parfois à la protéger des coups de notre père.

« Il n'en vaut pas la peine », murmurai-je.

« Une fois qu'il aura fini de nous battre en noir et bleu, il nous laissera affamées et à la rue ! » Brielle me serre plus fort. « Je le déteste. »

« Ne dis pas ça. Ne le déteste pas. » Les larmes menacent, mais je les refoule. Brielle n'a pas besoin de mes larmes ; elle a besoin de ma force. « Ta haine ne fera que te ronger, ma chérie. Elle ne le touchera pas. »