Chapitre 1 1

Le bruit sourd du tampon encreur frappant le papier résonna comme une détonation dans la petite pièce bétonnée.

Le directeur Bastion ne leva même pas les yeux. Il fit simplement glisser le dossier sur le bureau métallique froid.

- C'est fini, Brumaire. Disparaissez.

Brumaire resta immobile. Son rythme cardiaque ne s'accéléra pas. Ses mains restèrent sèches. Cinq ans plus tôt, elle aurait tremblé, les larmes dévalant ses joues, suppliant qu'on lui dise que tout cela n'était qu'une terrible erreur.

Aujourd'hui, elle se contenta de tendre la main vers le sac en plastique que l'officier Verrou lui tendait.

C'était léger. Pathétiquement léger. Un tube de baume à lèvres périmé depuis trois ans et un manuel médical à la reliure brisée en trois endroits.

- Signez ici, lâcha Verrou, l'air ennuyé.

Brumaire signa. Son écriture avait changé. Autrefois, elle était ronde, presque enfantine. Désormais, c'étaient des lignes acérées, dentelées, capables d'entailler la peau.

Elle se dirigea vers la lourde porte en acier. Le buzzer retentit, un bourdonnement long et colérique qui fit vibrer ses dents. La porte coulissa.

Brumaire sortit.

Le soleil la frappa comme un coup de poing. Elle tressaillit, levant le bras pour protéger ses yeux. L'air ne sentait plus l'eau de Javel et le chou rance. Il avait l'odeur de la poussière, des gaz d'échappement et de quelque chose d'effroyablement ouvert.

Elle abaissa son bras. Elle s'attendait aux caméras. Elle s'attendait aux flashs aveuglants qui l'avaient assaillie cinq ans plus tôt, lorsqu'on l'avait traînée menottes aux poignets.

Il n'y avait rien.

Juste une route déserte et une unique limousine noire allongée, moteur au ralenti sur le bas-côté.

Les vitres étaient teintées si sombrement qu'elles ressemblaient à des nappes de pétrole. La voiture trônait là, sinistre et silencieuse. On aurait dit un corbillard.

Brumaire ajusta le col de son trench-coat. C'était le même qu'elle portait le jour de son arrestation. L'ourlet était effiloché et le tissu tirait au niveau des épaules. Elle était une brindille à l'époque. La prison avait brûlé la graisse et forgé du muscle à la place.

Elle marcha vers le véhicule.

Le chauffeur, Volant, sortit. Il portait des gants blancs. Il ne regarda pas son visage. Il ouvrit la portière arrière en fixant l'horizon, comme si poser les yeux sur elle risquait de le contaminer.

Brumaire s'engouffra à l'intérieur.

La climatisation la frappa instantanément, gelant la sueur sur sa nuque. La porte se referma lourdement, l'enfermant dans un vide parfumé au cuir.

En face d'elle étaient assises sa mère, Laurier, et sa sœur, Perle.

Laurier tenait une flûte de champagne en cristal. Elle n'en proposa pas à Brumaire. Elle observa le manteau usé de sa fille avec un retroussement de lèvres suggérant qu'elle sentait quelque chose de pourri.

Perle se pressa dans le coin du siège en cuir. Elle avait l'air terrifiée.

- Ferme les rideaux, ordonna Laurier. C'était la première chose qu'elle disait à sa fille en cinq ans. Je ne veux pas que les paparazzis prennent une photo de ta tête.

Brumaire tendit la main et fit glisser le rideau de velours. Ses mouvements étaient fluides, contrôlés. Elle s'assit au fond, sa colonne vertébrale ne touchant pas le dossier.

- Tu ressembles à un fantôme, dit Perle. Sa voix était aiguë, cassante. La nourriture là-bas devait être immonde. Tu es squelettique.

Brumaire regarda sa sœur. Elle ne cligna pas des yeux. Elle se contenta d'observer le pouls de Perle papillonner dans sa gorge.

Perle frissonna et détourna le regard.

Laurier ouvrit son sac en peau de crocodile. Elle en sortit un document épais et le jeta sur la petite table en noyer entre elles.

Il atterrit avec un claquement sec.

- Signe, dit Laurier. La famille a prévu une allocation. Tu prends l'argent, tu pars en Europe et tu ne reviens jamais à New York. Tu es morte pour cette ville.

Brumaire baissa les yeux. Accord de Renonciation au Fonds Fiduciaire. Accord de Non-Divulgation.

- Et si je refuse ? demanda Brumaire. Sa voix était rauque, faute d'usage.

- Faucon et moi allons nous fiancer le mois prochain, lâcha Perle, un sourire cruel effleurant ses lèvres. Il n'a pas besoin que son ex-fiancée taularde traîne dans les parages.

Elle fouilla dans son propre sac, sortit une carte de crédit noire et la fit glisser sur la table. Elle dérapa sur le bois poli et s'arrêta à côté des documents.

- Tiens. Pour un billet de bus hors de la ville. Ne dis pas qu'on ne t'a jamais rien donné.

Le doigt de Brumaire tressaillit. Juste une fois.

- Tu n'as aucun levier, cingla Laurier en buvant une gorgée de champagne. Tu es une tache sur cette famille. Tu signes, ou tu crèves de faim.

Brumaire se pencha en avant. L'air dans la voiture changea. Il devint lourd, suffocant. Une vague de nausée la traversa, une compagne familière ces dernières semaines. Elle la refoula, transformant sa faiblesse en glace.

- C'est vous qui m'avez envoyée là-bas, dit doucement Brumaire. Toi et Faucon. Nous avons beaucoup de comptes à régler.

Le visage de Laurier devint écarlate. Elle ouvrit la bouche pour hurler.

La voiture fut violemment percutée sur le flanc.

Le métal hurla contre le métal. L'impact projeta Brumaire contre le panneau latéral. Le verre de champagne de Laurier explosa, aspergeant liquide et éclats partout.

- Madame ! La voix de Volant grésilla par l'interphone, paniquée. On nous éperonne ! Trois SUV ! Pas de plaques !