Chapitre 5 5

Juge s'assit au bord du lit, sifflant légèrement en respirant. Il me regarda avec choc, puis, lentement, avec colère.

"C'était quoi ça, bordel ?" râla-t-il.

"Sors", dis-je en pointant la porte. Je reculai dans le coin de la pièce, mettant le fauteuil entre nous.

Il se leva, rajustant son uniforme. Il s'essuya la bouche, vérifiant s'il y avait du sang.

"Il y a cinq minutes, tu appréciais ça."

"C'était une réponse physiologique", crachai-je. "Ce n'était pas de l'amour. C'était toi en train de me manipuler."

"J'essayais de te donner ce que tu voulais !" hurla-t-il en levant les mains au ciel. "Tu me harcèles pour un bébé depuis des années !"

"N'ose même pas", dis-je, la voix basse et dangereuse. "N'ose même pas faire comme si c'était un cadeau. Tu as peur. Tu as peur parce que j'ai vu ce SMS. Tu essaies de me piéger."

"Je n'essaie pas de te piéger !"

"Alors dis-moi qui elle est !" hurlai-je. "Dis-moi qui est 'A' ! Tout de suite ! Déverrouille ton téléphone et montre-moi les messages !"

Juge s'immobilisa. L'air dans la pièce devint lourd. Il me regarda, son visage se fermant comme un volet métallique.

"Je ne peux pas", dit-il calmement. "C'est une violation de la vie privée. C'est une affaire de police."

"Conneries !" Je lui jetai un oreiller. Il heurta son torse sans mal et tomba au sol. "Le secret médical ne s'applique pas à toi ! Tu es flic, pas médecin ! Depuis quand les témoins envoient des SMS au Capitaine du commissariat pour parler de leur douleur à neuf heures du soir ?"

"Depuis que le témoin est sous une contrainte extrême", dit-il, récitant la phrase comme un script. "Elle est dans un programme de protection. Je ne peux pas compromettre ça."

Je laissai échapper un rire. C'était un son hystérique, brisé.

"Tu t'attends à ce que je croie ça ? Tu penses que je suis stupide ?"

"Je pense que tu es paranoïaque", dit-il froidement. "Je pense que tu laisses tes insécurités ruiner notre mariage."

Le gaslighting était si flagrant que c'en était presque impressionnant.

"Si je suis si paranoïaque", dis-je, "alors divorce. Laisse-moi partir."

Ses yeux étincelèrent. "Ne prononce pas ce mot."

"Divorce", dis-je clairement. "Divorce. Divorce."

Il fit un pas vers moi, le doigt levé. "Arrête ça."

"Rends-moi mon téléphone", dis-je.

Il me fixa un long moment, la poitrine haletante. Puis, il plongea la main dans sa poche. Il sortit mon téléphone et mon portefeuille, les jetant tous les deux sur le matelas. Ils rebondirent une fois.

"Dors ici", dit-il, sa voix vide de toute émotion. "Ne quitte pas cette chambre. Nous dînons avec Aimée demain. Tu seras là, et tu agiras comme mon épouse."

Il se tourna et sortit. Il claqua la porte si fort que le cadre trembla.

Je glissai le long du mur jusqu'au sol. Je ramenai mes genoux contre ma poitrine.

Je ne pleurai pas. J'avais fini de pleurer. Je me sentais... vide. Récurée.

Je pris mon téléphone et l'allumai. Il vibra d'appels manqués et de SMS d'Aurore.

Je vais bien, écrivis-je à Aurore. Viens me chercher demain matin.

Je restai assise là dans le noir, écoutant la maison.

Le silence était absolu, une couverture de plomb. La chambre principale était juste de l'autre côté du couloir. Je rampai jusqu'à la porte de la chambre d'amis, le cœur battant, et pressai mon oreille contre le bois frais. Sa porte avait dû rester entrouverte.

Je retins mon souffle.

La voix de Juge me parvint, étouffée mais audible. Le ton était différent. Ce n'était pas l'aboiement froid et autoritaire qu'il utilisait avec moi. Ce n'était pas le cri de colère.

C'était doux. Tendre. Presque suppliant.

"Je suis là", disait-il. "Je sais... Je sais que ça fait mal... respire... Je viens te voir demain... Je te le promets... tu es en sécurité..."

Je fermai les yeux.

Il ne parlait pas à un témoin. On ne promettait pas à un témoin de venir le voir avec ce genre de tendresse.

Il lui parlait à elle. À A.

Et à cet instant, en écoutant mon mari réconforter une autre femme à travers quelques centimètres de bois et de placo, mon cœur finit par se briser, doucement, définitivement.