Chapitre 3 3

"Juge, gare-toi", exigeai-je. "Je ne retourne pas dans cette maison."

Il m'ignora. Le compteur de vitesse grimpait. 100 km/h. 110. Il se faufilait dans le trafic avec une aisance rodée, sa main gauche reposant nonchalamment sur le haut du volant.

Je m'affalai dans le siège, vaincue. Il n'y avait aucun intérêt à le combattre quand il était comme ça. Il était un mur de granit.

Le silence dans la voiture s'étira, épais et suffocant.

Son téléphone était posé dans le porte-gobelet entre nous. Écran vers le haut.

Bzz.

L'écran s'alluma.

Mes yeux s'y posèrent automatiquement.

Un aperçu de message apparut sur l'écran verrouillé.

Expéditeur : A

Message : J'ai si mal... où es-tu ?

Mon cœur rata un battement, puis cogna contre mes côtes. L'intimité de ces mots. Le désespoir. Mon regard ne s'accrocha pas seulement aux mots, mais au numéro inconnu sous l'initiale. Une suite de chiffres, indicatif 617. Mon esprit, un piège étrange et involontaire pour les chiffres et les motifs, l'enregistra sans mon consentement.

La réaction de Juge fut instantanée.

Sa main quitta le volant et s'abattit face contre terre sur le téléphone. Le mouvement fut si rapide, si saccadé, que le SUV fit une embardée vers la bande d'arrêt d'urgence. Les bandes rugueuses vibrèrent sous les pneus - brrrrt - avant qu'il ne corrige la trajectoire.

Il saisit le téléphone et l'enfonça profondément dans la poche de son pantalon.

Je fixai le côté de son visage. Il regardait droit devant, son profil rigide.

"C'est qui ?" demandai-je. Ma voix sonnait creuse à mes propres oreilles.

"Spam", dit-il. "Faux numéro."

"Les spams ne disent pas 'J'ai si mal'", dis-je. "Et tu ne manques pas de crasher la voiture pour cacher un faux numéro."

Il serra le volant plus fort. Ses articulations étaient livides.

"C'est une victime d'une affaire sur laquelle je travaille. Elle est... instable. Mentalement."

"Donc tu as une victime enregistrée dans ton téléphone personnel sous 'A' ?"

"C'est un alias", dit-il rapidement. Trop rapidement. "Pour protéger son identité."

"Tu mens", murmurai-je.

Il expira brusquement par le nez.

"Ne commence pas, Clémence. Ne joue pas au détective. Tu n'es pas douée pour ça."

"Je n'ai pas besoin d'être détective pour savoir quand mon mari me ment."

"Je protège un témoin !" claqua-t-il. Sa voix remplit l'habitacle, forte et colérique. "C'est mon boulot. C'est classifié. Arrête d'insister."

Il retournait la situation contre moi. Faisant de moi celle qui était déraisonnable. L'épouse fouineuse qui ne comprenait pas la complexité de son travail héroïque.

Nous tournâmes à l'entrée de notre résidence sécurisée. Les grilles en fer s'ouvrirent au signal de son transpondeur. Nous remontâmes l'allée sinueuse jusqu'à la grande maison de style colonial que j'avais passé cinq ans à essayer de transformer en foyer.

Elle ressemblait à une forteresse maintenant.

Juge entra dans le garage. La lourde porte redescendit derrière nous avec un grondement, bloquant les lampadaires, nous scellant à l'intérieur.

Il coupa le moteur. Le silence revint, plus lourd qu'avant.

Il détacha sa ceinture et se tourna pour me regarder. Son expression s'était adoucie. La colère avait disparu, remplacée par une patience lasse et condescendante.

"On est à la maison", dit-il. "Allons juste à l'intérieur. Manger quelque chose. Dormir. On pourra parler demain matin."

Je le regardai - cet homme beau et puissant qui avait un jour été mon monde entier. Je ressentis une vague de nausée.

"Je ne veux pas te parler", dis-je. "Je ne veux même pas te regarder."

J'ouvris la porte et m'extirpai du véhicule. J'avais besoin de m'éloigner de son odeur, du mensonge qui flottait dans l'air.

Juge fut plus rapide. Il me rattrapa à la porte du vestibule. Il m'attrapa le poignet.

"Clémence-"

Mon téléphone, toujours dans sa poche, vibra.

Il le sortit. L'écran s'alluma avec le nom d'Aurore. Un SMS.

Il le regarda. Ses yeux se plissèrent.

Puis, il maintint le bouton d'alimentation enfoncé.

"Qu'est-ce que tu fais ?" J'essayai de l'attraper.

"Je coupe le bruit", dit-il.

L'écran devint noir. Il remit le téléphone éteint dans sa poche.

"Tu me coupes du monde", dis-je, réalisant l'ampleur de ce qu'il faisait. "Tu m'isoles."

"Je t'aide à te concentrer", dit-il en ouvrant la porte de la maison. "Sur nous."