J'ai rencontré le regard de Camille, mon expression froide, illisible. « En fait, Camille, » ai-je dit, ma voix claire et stable, coupant le silence comme un couteau. « Je n'attends rien du tout. Hugo et moi avons rompu. Il y a un moment. »
Un hoquet collectif a parcouru la table. Le tintement festif des verres, le murmure des conversations, tout a cessé. L'air semblait épais, lourd d'un choc non-dit. Les yeux de Sarah se sont écarquillés, une excuse silencieuse dans leur profondeur.
« Oh, Chloé, je suis tellement désolée ! » a chuchoté Sarah, tendant la main sur la table pour serrer la mienne. « C'est une terrible nouvelle. Mais tu sais quoi ? Tu es incroyable. Tu mérites quelqu'un qui t'apprécie vraiment. Peut-être que je peux t'arranger un coup avec mon cousin ? C'est un type vraiment super, un architecte à Lyon, en fait. »
Un sourire sincère a touché mes lèvres. « J'aimerais bien, Sarah, » ai-je dit, les mots semblant étonnamment légers, libérateurs. « J'aimerais vraiment ça. »
Le bruit de verre brisé a déchiré la pièce.
Tout le monde a sursauté. Hugo, le visage cendré, se tenait figé à côté de la table, un éclat de verre brillant sinistrement dans sa main. Du sang, sombre et vif, perlait sur sa paume, gouttant sur la nappe blanche immaculée. Il n'avait même pas enregistré sa blessure. Ses yeux, écarquillés et sauvages, étaient fixés sur moi.
J'ai regardé le sang s'épanouir sur le tissu, étrangement détachée. Il n'y avait aucune lueur d'inquiétude dans mon cœur, aucune vague familière d'anxiété. Juste un vide silencieux et engourdi. Il était brisé, et je ne ressentais rien.
L'ambiance festive s'était évaporée, remplacée par un silence gêné. Le dîner s'est terminé brusquement, les gens trouvant des excuses, voulant échapper à la tension palpable.
« Chloé, » la voix d'Hugo était rauque, à peine un murmure, alors que je prenais mon manteau. « Laisse-moi te ramener à la maison. »
« Non, merci, Hugo, » ai-je répondu, ma voix calme, inébranlable. « Je vais prendre un taxi. »
J'ai hélé un taxi, le laissant là, dans l'air froid de la nuit, sa main saignant toujours, son visage un masque de choc et d'incrédulité. Le trajet jusqu'à la maison fut silencieux, rempli seulement du bourdonnement du moteur et du clic silencieux de ma propre indépendance.
Je suis entrée dans mon appartement, le silence à l'intérieur encore plus lourd que le silence à l'extérieur. J'ai enlevé mes talons, mon dos me faisant mal à cause de la courbette forcée plus tôt, et je suis entrée dans le salon. Avant même que je puisse allumer une lumière, la porte s'est ouverte en grand.
Hugo se tenait là, puant l'alcool, les yeux injectés de sang, sa main toujours enveloppée dans un bandage de fortune en serviette en papier. « C'était quoi, ça, Chloé ? » a-t-il bredouillé, claquant la porte avec une force qui a fait trembler tout l'appartement. « C'était quoi, ce bordel ? »
Il s'est jeté sur moi, sa bouche s'écrasant sur la mienne, un baiser désespéré et en colère. Je l'ai repoussé, mes mains à plat contre sa poitrine, mais il était trop fort. Il m'a plaquée contre le mur, son poids lourd, suffocant. L'impact a secoué le bas de mon dos. Une douleur aiguë et fulgurante m'a traversée, me faisant haleter.
« Lâche-moi, Hugo ! » ai-je grondé, la fureur bouillonnant enfin à la surface. Je l'ai poussé de toutes mes forces, la douleur dans mon dos me donnant une poussée d'adrénaline. « Tu me dégoûtes ! Tu crois que tu peux débarquer ici, après tout ce que tu as fait, et faire comme si de rien n'était ? Comme si j'étais encore ton jouet ? »
Il a reculé en titubant, les yeux écarquillés d'un mélange de confusion et de douleur. « Un jouet ? Chloé, je t'aime ! »
« Non, tu ne m'aimes pas ! » ai-je craché, ma voix tremblant de rage. « Tu aimes le contrôle. Tu aimes avoir quelqu'un à manipuler, quelqu'un pour faire tes quatre volontés, quelqu'un à sacrifier pour ta pathétique ambition ! Je t'ai entendu, Hugo ! Je t'ai entendu dire à Greg que notre relation n'était qu'une "stratégie rentable" pour garder une employée de haut niveau ! »
Son visage s'est vidé de sa couleur. Il est resté là, sans voix, sa bouche s'ouvrant et se fermant comme un poisson hors de l'eau.
« Dehors ! » ai-je hurlé, pointant la porte. « Sors de mon appartement, sors de ma vie, et ne t'approche plus jamais de moi ! »
Il m'a regardée pendant un long et angoissant moment, puis s'est retourné et est sorti en titubant, claquant la porte derrière lui avec un dernier bang retentissant.
Je me suis effondrée sur le sol, me tenant le dos, la douleur un battement sourd. C'était fini. Vraiment fini. Toute notre relation avait été une guerre silencieuse, un va-et-vient constant entre sa manipulation et mon espoir désespéré.
Le lendemain matin, Grégoire m'a appelée. Sa voix était sombre. « Chloé, Hugo vient de t'affecter au projet de démantèlement du centre de données distant dans le Morvan. Avec effet immédiat. »
Mon souffle s'est coupé. Le Morvan. Même le nom sonnait désolé. C'était un site notoirement dangereux, à des kilomètres de tout, connu pour ses habitants hostiles et ses infrastructures instables. On l'appelait « le cimetière de l'entreprise ». Des collègues s'y étaient cassé des os, avaient subi des commotions cérébrales, avaient même fait des dépressions nerveuses en y travaillant. C'était la punition ultime.
Je me suis souvenue d'une blague que j'avais faite à Hugo des mois auparavant, après un trimestre particulièrement éprouvant. « Au moins, je ne suis pas coincée à démanteler le centre de données du Morvan, » avais-je dit en riant. « C'est là que les carrières vont mourir. » Il avait souri, ses yeux chaleureux. « Jamais toi, Chloé. Je ne laisserai jamais rien de mal t'arriver. »
Un autre mensonge. Juste un autre mensonge.
Je n'ai pas discuté. Je n'ai pas plaidé. J'ai juste raccroché, une résolution froide et dure s'installant dans ma poitrine. J'ai ouvert le tiroir de mon bureau, j'ai sorti les quelques photos personnelles et une plante, et j'ai commencé à faire mes cartons. Mon bureau était vide en quelques minutes. Il ne restait plus rien pour moi ici.
Mon départ fut silencieux, définitif.