Quand je suis arrivée, le chaos régnait. Le grondement des engins de chantier résonnait dans la vallée. Ma petite maison usée par le temps, celle que mon père avait construite de ses propres mains, se dressait, défiante, au milieu de la poussière tourbillonnante. Mais pas pour longtemps. Un bulldozer massif s'attaquait déjà aux fondations de la maison voisine.
Ma mère. Ma mère sourde et muette. Elle se tenait devant notre maison, sa petite silhouette rigide, les bras étendus. Une protestation. Un cri primal que personne n'entendait. Elle ne pouvait pas entendre le rugissement des machines. Mais elle pouvait sentir la terre trembler. Elle pouvait voir la destruction.
Son visage était un masque de terreur et de chagrin. Elle avait l'air si complètement perdue, si vulnérable.
Un ouvrier, un homme costaud au visage rouge, lui criait dessus. Il ne comprenait pas ses supplications silencieuses, ses gestes frénétiques. Il lui a attrapé le bras, essayant de l'éloigner.
« Dégagez de là, la vieille ! » beugla-t-il. « C'est une propriété privée maintenant ! »
La rage, froide et pure, a déferlé en moi. Ma mère. Ma mère si douce et si calme. Malmenée.
J'ai couru. Mes poumons me brûlaient. Mes jambes me faisaient mal.
« Laissez-la tranquille ! » ai-je hurlé, la voix rauque.
J'ai repoussé l'ouvrier loin de ma mère. Il a reculé en titubant, surpris.
« Vous êtes qui, bordel ? » a-t-il grogné en se frottant le bras.
« Je suis Alana de la Roche, » dis-je en me redressant, bien que mon cœur batte comme un tambour. « Et voici ma mère. Vous ne la toucherez pas. »
Il a ricané. « De la Roche, hein ? Eh bien, Madame de la Roche, votre mari a vendu ce terrain. Ce n'est plus à vous. »
Mes yeux se sont tournés vers ma mère. Elle pleurait maintenant, des larmes silencieuses coulant sur son visage. Ses mains s'agitaient, me faisant des signes. *Notre maison. Nos souvenirs. Disparus.*
Une douleur soudaine et aiguë m'a transpercé le bras. L'ouvrier m'avait attrapée. Il était plus fort que moi. Il m'a tirée brutalement, essayant de m'arracher à la maison.
« J'ai dit dégagez ! » a-t-il rugi.
Je me suis débattue, donnant des coups de pied et luttant. Ma mère, voyant ma détresse, a poussé un cri étranglé. Elle s'est jetée sur l'ouvrier, ses petits poings s'agitant.
Il l'a poussée violemment. Elle est tombée, sa tête heurtant une poutre en bois. Ses yeux se sont révulsés. Elle est restée immobile.
« Maman ! » ai-je hurlé, un son rauque, animal.
Je me suis libérée de l'ouvrier, me précipitant aux côtés de ma mère. Son front saignait. Sa respiration était faible.
La panique m'a saisie. J'ai bercé sa tête. « Maman, s'il te plaît. Réveille-toi. »
L'ouvrier a semblé momentanément abasourdi. Puis il a juste grogné. « Elle n'avait rien à faire là. »
Le rugissement du bulldozer s'est intensifié. Il tournait, se dirigeant droit sur notre maison.
Ma maison. Ma mère. Tout.
Juste à ce moment, un SUV noir et élégant s'est arrêté. Adrien. Et Chiara. Bien sûr. Ils étaient venus pour jubiler. Pour assister à la destruction finale.
Adrien a sauté du véhicule, le visage crispé d'agacement. « Qu'est-ce que c'est que tout ce raffut ? » a-t-il demandé en voyant la scène. « Alana, qu'est-ce que tu fais ici ? »
Chiara est sortie après lui, un sourire cruel aux lèvres. Elle était parfaitement manucurée, complètement déplacée au milieu de la poussière et de la dévastation. « Oh, regarde, Adrien. Ta petite femme fait une crise de nerfs. Et sa mère. Comme c'est... pittoresque. »
Mes yeux ont fusillé Adrien. « C'est toi qui as fait ça, » ai-je murmuré, ma voix tremblant de fureur. « Tu l'as laissée faire. »
Il a froncé les sourcils. « Arrête ton cinéma, Alana. Ce n'est qu'une maison. On lui en construira une nouvelle. Une bien plus belle. En ville. »
« Ce n'est pas juste une maison ! » ai-je hurlé, le son s'arrachant de ma gorge. « C'est l'héritage de mon père ! C'est notre foyer ! Notre histoire ! Comment as-tu pu ? »
Chiara a ri. « Oh, s'il te plaît. C'était une horreur. Une verrue dans le paysage. C'est une amélioration, ma chérie. Une touche de modernité. »
Adrien a posé sa main dans le dos de Chiara, un geste possessif. « Chiara voulait cet endroit. C'est un emplacement de choix pour l'hôtel. Nous dédommagerons ta mère généreusement, Alana. Plus que généreusement. »
Dédommager. Comme un jouet cassé. Comme une nuisance.
Ma mère a gémi, remuant légèrement.
« Sortez-les d'ici, » dit Adrien, la voix froide. Il a fait un geste aux ouvriers. « Et mettez ce bulldozer en marche. Le temps, c'est de l'argent. »
Deux hommes costauds m'ont saisie, m'arrachant à ma mère. Je me suis débattue, mais ils étaient trop forts. Ils m'ont tenue, me forçant à regarder.
Le bulldozer a tourné sa lame massive vers notre porche. La balancelle, toujours là. Le fauteuil à bascule de ma mère. L'établi de mon père.
La machine a rugi. Puis, avec un fracas assourdissant, elle a déchiré le bois. Des éclats ont volé. La poussière a explosé.
Ma maison. Disparue. En un instant.
Ma mère a laissé échapper un son étranglé. Ses yeux se sont fermés. Elle s'est de nouveau évanouie.
« Non ! » ai-je hurlé, me débattant contre mes ravisseurs. « Lâchez-moi ! Ma mère ! »
Ils m'ont traînée sur le côté, loin du danger immédiat. J'ai regardé, impuissante, la maison s'effondrer. Morceau par morceau. Tous mes souvenirs. Ensevelis sous les décombres.
Adrien et Chiara étaient là, regardant aussi. Chiara, un sourire triomphant sur le visage. Adrien, son expression indéchiffrable.
Après quelques minutes brutales, c'était fini. Juste un tas de bois et de poussière.
Ma mère a été transportée d'urgence au petit dispensaire local. Je me suis assise à son chevet, lui tenant la main, la colère brute comme un charbon ardent dans ma poitrine. Adrien et Chiara étaient partis, probablement pour célébrer leur victoire.
Mon corps me faisait mal. Mon cœur semblait vidé. Je n'avais même pas eu le temps de faire complètement le deuil de mon père, et maintenant ça.
Ma mère s'est réveillée. Ses yeux, habituellement si expressifs, étaient remplis d'un chagrin profond et silencieux. Elle a vu mon visage strié de larmes.
Sa main s'est levée, touchant doucement ma joue. Elle a signé, lentement, douloureusement. *Ce n'est pas ta faute, mon amour.*
J'ai secoué la tête. « Si, Maman. C'est moi qui l'ai fait entrer dans nos vies. »
Elle a signé de nouveau. *Il ne t'a jamais aimée. Pas vraiment. Il ne s'est jamais aimé que lui-même.*
Les mots m'ont transpercée. Mais ils étaient vrais. Je le savais. Je n'avais juste pas voulu l'admettre.
« Je sais, » ai-je murmuré, l'aveu ayant un goût de cendre. « Je ne l'ai jamais aimé non plus. Pas vraiment. Je voulais juste... m'en sortir. Je voulais une vie meilleure. La sécurité. »
Elle a serré ma main. *Tu la mérites. Maintenant, va la chercher.*
Sa force, même maintenant, m'humiliait. Elle avait raison. Je devais partir. Je devais finir ce que j'avais commencé.
J'ai appelé le médecin du dispensaire. Ma mère irait bien. Une commotion, quelques contusions. Elle aurait besoin de temps. Et d'une nouvelle maison.
Je m'assurerais qu'elle ait une nouvelle maison. Sûre. Loin de tout ça.
J'ai quitté le dispensaire, ma résolution froide et tranchante. Chiara. Adrien. Ils m'avaient poussée trop loin.
Mon divorce était déjà en cours. Les papiers seraient bientôt finalisés.
Je devais retourner à Paris. Dans ma cage dorée. Une dernière fois. J'avais le sentiment que Chiara n'en avait pas fini avec ses jeux. Elle voudrait voir l'acte final.
Et je le lui donnerais.