Maintenant, ce même homme se tenait devant moi, les yeux remplis de glace, croyant les mensonges d'un serpent venimeux plutôt que les supplications désespérées de sa propre femme. Il avait suffi de quelques larmes de crocodile de Manon pour que sa perception de moi, de nous, de tout, soit irrévocablement déformée.
« Alexandre », murmurai-je, ma voix rauque d'une douleur si profonde qu'elle semblait sans fond. « Elle l'a avoué. Elle m'a dit qu'elle avait piégé Thomas. Juste... juste enquête. S'il te plaît. Regarde de plus près. Tu verras que je dis la vérité. » J'étais en piteux état, le visage strié de larmes et de mascara, mon bras en sang, tout mon être hurlant d'injustice. J'avais juste besoin qu'il regarde, qu'il utilise cet esprit brillant et incisif pour moi, pour la vérité, juste une fois.
Il laissa échapper un rire court et incrédule. « Enquêter sur quoi, Chloé ? Que Manon, une femme qui a été publiquement agressée, aurait concocté un plan élaboré et autodestructeur juste pour... quoi ? Se venger de ta famille ? Ça n'a aucun sens. » Il secoua la tête, son expression un mélange de pitié et de dégoût. « Ton frère est un violeur condamné. C'est un fait, établi par un tribunal. Un tribunal où j'ai, malheureusement, dû me tenir et écouter les détails sordides. »
La cruauté désinvolte de ses mots me coupa le souffle. « Pourquoi ? » haletai-je, la question s'arrachant de mon âme. « Pourquoi ne veux-tu pas me croire ? »
Son regard était froid, sa réponse une lame dans mon cœur. « Parce que tu ne vaux pas la peine d'être crue. »
Un frisson, si profond qu'il ressemblait à la mort, se propagea dans mes veines. Ce n'était pas seulement un manque de croyance ; c'était un retrait fondamental de ma valeur en tant que personne. Je me suis souvenue de mon adolescence, d'une rumeur stupide qui s'était répandue sur moi à l'école. Alexandre, qui n'était alors que le brillant ami plus âgé de mon frère, avait passé tout un week-end à retrouver la source du mensonge et à le démanteler systématiquement, non pas parce que je le lui avais demandé, mais parce que, comme il l'avait dit, « La vérité compte. Et tu mérites la vérité. »
Cet homme avait disparu. Ou peut-être n'avait-il jamais existé pour moi. Il n'avait existé qu'au service de son propre ego, de son propre récit. Et dans l'histoire qu'il se racontait maintenant, Manon était la demoiselle en détresse, et j'étais le dragon.
Ce n'était pas qu'il ne pouvait pas me croire. C'était qu'il ne le voulait pas. Parce que me croire signifierait admettre qu'il avait eu tort. Cela signifierait que son noble sacrifice pour Manon était une course de dupes, qu'il s'était fait avoir, et qu'il avait détruit une famille innocente pour rien. Alexandre de Villiers n'avait jamais tort.
Un calme étrange et désolé s'installa en moi. Le combat était terminé. L'espoir avait disparu. Il ne restait plus que la douleur creuse d'une perte absolue.
« Je pars », dis-je, ma voix étrangement stable. Je me relevai, ignorant la douleur fulgurante dans mon bras. « J'en ai fini. Vous pouvez vous avoir l'un l'autre. » J'étais la troisième roue du carrosse dans mon propre mariage.
Je me tournai pour m'éloigner, mais Manon, l'actrice consommée, se jeta soudain en avant et attrapa mon bras valide. « Chloé, non ! S'il te plaît, ne pars pas ! » s'écria-t-elle, son visage un masque d'angoisse. Puis, elle fit quelque chose de si audacieux, de si performativement insensé, que je ne pus que la fixer. Elle se gifla elle-même, fort, laissant une marque rouge vif sur sa joue. « C'est de ma faute », sanglota-t-elle. « S'il te plaît, ne me laisse pas m'interposer entre toi et Alexandre. Je partirai. Je disparaîtrai. »
Elle tomba à genoux, s'agrippant à l'ourlet de ma robe. « S'il vous plaît, ne vous battez plus. Je ne peux pas le supporter ! »
Alexandre se précipita en avant, son visage une tempête de fureur – toute dirigée contre moi. Il releva doucement Manon. « Regarde ce que tu as fait », gronda-t-il. « C'est elle qui est prête à partir, et toi... tu n'as pas de cœur. »
Alors qu'il la tenait, le corps de Manon se raidit soudainement. Elle se mit à trembler violemment, ses yeux se révulsant. « Alex... je ne peux pas... je ne peux pas respirer... » haleta-t-elle.
La panique s'empara des traits d'Alexandre. Il la souleva dans ses bras sans une seconde de réflexion et se précipita devant moi vers la sortie. « Je l'emmène à l'hôpital », lança-t-il par-dessus son épaule, sans même me jeter un regard en arrière.
Il m'a laissée là. Saignant. Seule. Les restes écrasés de mon flacon de pilules à mes pieds.
Pour m'empêcher de crier, de me briser en un million de morceaux sur le sol de marbre froid, j'enfonçai les ongles de ma main droite dans la paume de ma main gauche, fort. J'appuyai, me concentrant sur la douleur aiguë et ancrante jusqu'à ce que je sente la peau se rompre. J'avais besoin de sentir autre chose que la blessure béante dans mon âme.
Il avait l'habitude de remarquer ce genre de choses. Il avait l'habitude de pouvoir lire chacune de mes humeurs, de voir le moindre tremblement dans ma main et de savoir que quelque chose n'allait pas. Maintenant, tout son univers s'était rétréci à la taille d'une seule femme manipulatrice et prédatrice.
Alors qu'il s'éloignait en courant, son pied heurta quelque chose. La petite pilule blanche qui avait roulé sous la console.
Il s'arrêta, baissant les yeux dessus. Manon, dans ses bras, la vit aussi. Je vis la lueur de peur dans ses yeux.
Alexandre se pencha, la ramassa et l'examina. Puis il me regarda, un rictus lent et méprisant se répandant sur son visage.
« Tu joues encore à des jeux, Chloé ? » demanda-t-il, sa voix pleine de venin. « Tu essaies encore de me manipuler avec de fausses tentatives de suicide ? Tu es pathétique. »
Il laissa tomber la pilule et l'écrasa sous sa chaussure, tout comme elle l'avait fait avec le flacon.
Et puis il porta le coup final, fatal.
« Tu sais quoi ? Tu as dit que tu voulais devenir folle. Tu n'arrêtes pas de dire à tout le monde que tu perds la tête. Très bien. » Il sortit son téléphone et passa un appel. « Docteur Albright ? C'est Alexandre de Villiers. J'ai besoin que vous interniez ma femme... Oui, Chloé... Une hospitalisation psychiatrique complète... Elle est devenue un danger pour elle-même et pour les autres. »
Il raccrocha et me regarda, ses yeux dépourvus de toute chaleur humaine.
« Je fais ça pour ton bien, Chloé. Tu resteras là-bas jusqu'à ce que tu sois prête à admettre que tu avais tort et à t'excuser auprès de Manon. Peut-être qu'alors, tu auras appris ta leçon. »
Mon sang se glaça, mon corps entier se transformant en glace. Ce n'était pas mon Alexandre. C'était un étranger, un monstre cruel et vindicatif portant son visage.
« Alexandre », murmurai-je, ma voix tremblante. « Tu ne peux pas. Tu sais ce qu'ils font dans ces endroits. »
Il haussa légèrement les épaules, indifférent. « Tu l'as bien cherché », dit-il froidement. « Tu n'aurais pas dû toucher à la personne qui compte le plus pour moi. »
Il se tourna et emporta Manon, me laissant aux mains des deux grands infirmiers qui venaient d'apparaître au bout du couloir.
Il ne se retourna pas une seule fois.
La semaine suivante fut un flou de lumières fluorescentes, de sédatifs et d'un désespoir écrasant. Ils me forcèrent à avaler des pilules. Quand je refusais, ils me faisaient un lavage d'estomac. Quand je criais, ils m'attachaient à un lit et m'administraient des électrochocs jusqu'à ce que mon esprit ne soit plus qu'un désordre fracturé et bourdonnant.
Chaque jour, un homme en costume, l'un des hommes d'Alexandre, venait dans ma chambre et posait la même question.
« Êtes-vous prête à vous excuser auprès de Mademoiselle Lefèvre ? »
Et chaque jour, à travers le brouillard des drogues et de la douleur, je donnais la même réponse, ma voix un murmure rauque.
« Je n'ai rien à me reprocher. »
Je préférais mourir dans cet endroit plutôt que de me rendre à sa folie.
Finalement, mon corps a lâché. Je me suis effondrée, et ils n'ont eu d'autre choix que de me transférer dans un véritable hôpital.
Le jour où je devais sortir, il est apparu.
Alexandre. Debout dans l'embrasure de la porte de ma chambre d'hôpital, l'air fatigué et froissé, un bouquet de mes pivoines préférées à la main. Il ressemblait à l'homme que j'avais épousé.
Mais je savais mieux. L'homme que j'avais épousé était mort.