Chapitre 3

Quand elle est sortie de son bureau, elle m'a souri.

« Chéri, tu es rentré tôt. Fatigué ? »

Son sourire, que j'avais tant aimé, me paraissait maintenant grotesque.

J'ai hoché la tête, incapable de parler.

« Je vais prendre une douche », ai-je réussi à articuler.

Dans la salle de bain, j'ai regardé mon visage dans le miroir. Un étranger me fixait. Un idiot qui avait vécu dans une illusion pendant cinq ans.

La rage a commencé à monter, chaude et puissante.

J'ai attendu qu'elle s'endorme. Son souffle régulier remplissait la chambre, un son qui m'avait autrefois apaisé et qui maintenant me révulsait.

Je me suis levé sans un bruit et j'ai pris son téléphone sur la table de chevet.

Le mot de passe. Il fallait un mot de passe.

Mon esprit a tourné à toute vitesse. Quelle date serait assez importante pour elle ? Pas notre anniversaire de mariage, non. Quelque chose de plus profond, de plus vrai.

Je l'ai entendue le mentionner une fois, lors d'une conversation anodine.

La date de la fondation de l'entreprise de Kyle Larson.

J'ai tapé les chiffres. L'écran s'est déverrouillé.

Un frisson m'a parcouru.

J'ai fouillé dans ses fichiers. J'ai trouvé un dossier sécurisé, nommé "Souvenirs". À l'intérieur, l'horreur.

Des photos. Des photos du dossier d'enquête original.

Une photo de Kyle, prise par une caméra de surveillance d'une station-service voisine, à quelques kilomètres de notre domaine, la nuit du drame. Il n'avait aucun alibi.

Les rapports d'analyse technique, clairs, nets : "sabotage délibéré du système de ventilation de la cave".

Des témoignages de voisins parlant d'une voiture suspecte, correspondant à celle de Kyle.

Et le mobile : une note manuscrite de mon père, détaillant une vieille querelle commerciale, une affaire de vignobles que la famille Larson avait tenté de nous voler des années auparavant, se terminant par une menace à peine voilée de Kyle.

Tout était là. Juliette avait tout. Et elle avait tout enterré.

Le rapport final, celui qu'elle avait signé, était un chef-d'œuvre de falsification : "mort par accident tragique suite à une négligence".

Puis j'ai trouvé autre chose. Un album photo secret.

Des dizaines de photos de Kyle. Kyle à l'université. Kyle à des dégustations de vin. Kyle avec Cécilia.

Et des photos de nous. De notre famille. Sauf que sur chaque photo où j'apparaissais à côté de Juliette, mon visage avait été soigneusement découpé, laissant un trou béant à côté d'elle.

Sur une photo de notre mariage, il ne restait que sa silhouette en robe blanche, et à côté, le vide.

Ma vie n'était pas seulement un mensonge. Elle n'avait jamais existé pour elle.