Chapitre 1 1

Elle n'était plus seulement une épouse. Elle était un obstacle. Et ce soir, elle avait décidé de cesser d'encombrer le passage.

Tout avait commencé avec la pluie.

- Tu es poussière et tu retourneras à la poussière.

La voix du prêtre n'était qu'un bourdonnement grave, à peine audible sous le martèlement incessant de l'averse contre les parapluies noirs. C'était une pluie glaciale, de celles qui traversent les couches de laine pour venir se loger au cœur des os.

Lande Morton se tenait au bord de la fosse ouverte, ses talons s'enfonçant dans une boue qui menaçait de l'engloutir tout entière. Sa robe noire, trempée quelques minutes seulement après son arrivée au cimetière, collait à sa peau comme une seconde couche gelée.

Elle ne frissonnait pas. Elle en était incapable. Son corps avait dépassé le stade du froid pour atteindre une étrange paralysie, une torpeur anesthésiante.

Elle fixait le cercueil en acajou que l'on descendait dans la terre gorgée d'eau. Il semblait trop petit. Sa mère avait été une force de la nature, une femme qui emplissait chaque pièce de ses rires et de sa chaleur. À présent, elle n'était plus qu'une boîte dans le sol.

Un coup de tonnerre ébranla le ciel, faisant trembler la terre sous les pieds de Lande. On aurait dit que le monde se fissurait, écho parfait de la crevasse qui s'élargissait dans sa poitrine depuis des jours.

Elle tourna légèrement la tête vers la gauche. La place à ses côtés était vide.

Les gouttes de pluie frappaient le carré d'herbe vacant où son mari aurait dû se tenir. Rempart Holloway. L'homme qui avait juré, devant ce même prêtre trois ans plus tôt, de la chérir dans la maladie comme dans la santé, dans le bonheur comme dans l'épreuve.

C'était l'épreuve. C'était le pire moment de sa vie. Et il n'était pas là.

- Il est probablement coincé dans les embouteillages, ma chérie, chuchota une cousine derrière elle en pressant un mouchoir sec dans la main mouillée de Lande.

Le papier se désagrégea instantanément contre sa peau humide, devenant une boule de pâte inutile.

- Tu sais comment devient la ville quand il y a de l'orage.

Lande ne répondit pas. Elle savait exactement comment devenait la ville. Elle savait aussi que Rempart avait un chauffeur qui connaissait chaque raccourci entre Wall Street et le cimetière.

Elle sortit son téléphone de sa pochette. L'écran s'illumina, dur et brillant dans la grisaille de l'après-midi. Aucun appel manqué. Aucun SMS. Juste une notification d'alerte info.

Son pouce hésita. Elle ne devait pas regarder. Elle savait qu'elle ne devait pas.

Elle appuya.

L'écran se remplit d'une vidéo en direct. Le bandeau en bas affichait : Gala de Charité Métropolitain : La Nuit de l'Or.

La caméra balaya une salle de bal dégoulinante de lustres en cristal et de draperies dorées. Le son était un mélange de cordes classiques et du murmure de l'élite. Et là, pile au centre du cadre, se trouvait Rempart.

Il portait son smoking, le Tom Ford sur mesure qu'elle avait choisi pour lui le mois dernier. Il était impeccable. Sec. Au chaud.

Et il n'était pas seul.

Alizé English était accrochée à son bras. Elle portait une robe à sequins dorés au dos vertigineux, la tête rejetée en arrière dans un éclat de rire, les dents blanches et parfaites sous les flashs des photographes.

Le titre s'actualisa en temps réel : Rempart & Alizé : Le retour du couple de pouvoir ? Rumeurs alors que l'épouse est absente.

Absente.

Lande sentit une crampe violente, tordante, dans le bas de son ventre. C'était un coup physique, un rappel du secret qu'elle portait. Elle laissa retomber le téléphone dans son sac et entoura son estomac de ses deux bras, appuyant fort.

Pas maintenant, supplia-t-elle silencieusement la vie qui grandissait en elle. S'il te plaît, pas maintenant. Je ne peux pas m'effondrer tout de suite.

Le service se termina. Les endeuillés défilèrent devant elle, offrant des condoléances qui pesaient comme des pierres jetées dans un puits. Ils touchaient son épaule, leurs yeux dardant vers l'espace vide à côté d'elle, leur pitié tranchante et jugeuse.

- Si tragique, murmura quelqu'un. Être seule dans un moment pareil.

Lande marcha jusqu'à sa voiture. La boue aspirait ses chaussures, la tirant vers le bas, transformant chaque pas en bataille. Elle s'installa au volant de sa modeste berline - Rempart avait pris la Maybach - et claqua la portière, coupant le son de la pluie.

Elle tremblait maintenant. Des tremblements incontrôlables qui commençaient dans ses mains et remontaient jusqu'à sa mâchoire. Ses dents claquaient.

Elle composa le numéro de Rempart.

Ça sonna. Une fois. Deux fois.

Décroche, je t'en supplie. Dis-moi que la vidéo est ancienne. Dis-moi que tu es en route.

- Vous êtes bien sur la messagerie de Rempart Holloway. Veuillez laisser un message.

Elle raccrocha et appela Épervier, son chef de cabinet.

Épervier répondit à la deuxième sonnerie.

- Madame Holloway ? Il semblait essoufflé, paniqué.

- Où est-il, Épervier ? demanda Lande. Sa voix était rauque, méconnaissable à ses propres oreilles.

- La... la réunion du conseil a débordé, madame, bégaya Épervier. C'est une crise de haut niveau. Il ne peut pas s'absenter. Il s'en veut terriblement de manquer le service.

En arrière-plan de l'appel, Lande l'entendit. Le crescendo distinct d'un concerto pour violon. Le tintement des flûtes de champagne. Le rire suraigu d'une femme.

- Une réunion du conseil, répéta Lande, d'un ton monocorde. Avec un orchestre ?

- Je... Madame Holloway, la réception est mauvaise ici dans la salle de conférence, je dois...

La ligne coupa.

Le mensonge ne fitpas qu'entailler ; il l'éviscéra. Ce n'était pas son absence le problème. C'était qu'il avait si peu d'estime pour son intelligence, si peu de respect pour son deuil, qu'il ne prenait même pas la peine de fabriquer un mensonge décent.

Un souvenir surgit - la main de sa mère dans la sienne, fragile et fine comme du papier, il y a deux jours à peine. Ne le laisse pas éteindre ta lumière, Lande. Tu étais le soleil avant de le rencontrer.

Lande regarda dans le rétroviseur. La femme qui la fixait était un spectre. Pâle, les cheveux mouillés plaqués sur le crâne, les yeux cernés de rouge, les lèvres bleuies par le froid.

Elle démarra la voiture.

Le trajet de retour vers l'Upper East Side fut un flou de feux arrière rouges et de pluie étalée sur le pare-brise. Elle ne sentait pas la route. Elle ne sentait pas le volant. Elle fonctionnait en pilote automatique, ce genre de dissociation qui protège l'esprit de la rupture totale.

Elle entra dans le penthouse. C'était immense, occupant tout le dernier étage, décoré de gris froids et de blancs austères. C'était magnifique. C'était glacial.

Lande retira ses chaussures boueuses à l'entrée et marcha vers le salon. Le silence de l'appartement était lourd, pressant contre ses tympans.

Sur la table basse en verre, posé innocemment à côté d'une pile de magazines d'architecture, se trouvait un sac cadeau. Il était petit, bleu rouge-gorge. Tiffany.

Lande s'arrêta. Son anniversaire n'était pas avant six mois. Leur anniversaire de mariage était passé il y a deux semaines, marqué seulement par un SMS de son assistant.

Elle tendit la main, les doigts tremblants, et écarta le papier de soie.

Un collier en diamant. Une pièce en édition limitée, délicate et incroyablement coûteuse.

Mais ce n'était pas pour elle.

À côté de la boîte gisait une carte, l'enveloppe non scellée. Elle la sortit. L'écriture anguleuse et tranchante de Rempart.

Pour A. Pour remplacer celui que tu as perdu. Joyeux Anniversaire.

L'anniversaire d'Alizé était aujourd'hui.

Lande regarda le collier. Il scintillait sous l'éclairage encastré, froid et dur. Il s'était souvenu de l'anniversaire de son ex. Il avait acheté un cadeau. Et ensuite, il l'avait laissé là. Une terreur froide la submergea. Ce n'était pas la cruauté négligente habituelle de Rempart ; il était trop calculateur pour une erreur aussi grossière. C'était un acte de guerre délibéré. L'œuvre d'Alizé.

La télévision murale s'alluma - elle était programmée pour les nouvelles du soir.

L'écran se remplit à nouveau de la couverture du Gala. Alizé était là, soufflant les bougies d'un gâteau massif apporté par des serveurs. Rempart se tenait juste derrière elle, se penchant pour murmurer quelque chose à son oreille. Alizé rougit, une jolie teinte rose montant à ses joues.

Rempart souriait.

Lande ne cria pas. Le son qui s'arracha de sa gorge était guttural, laid. Elle saisit un lourd vase en cristal sur la console - un cadeau de mariage de sa tante - et le projeta à travers la pièce.

FRACAS.

Le verre explosa contre le mur, les éclats jaillissant comme des shrapnels. Le bruit résonna dans le penthouse vide, un point de ponctuation violent à trois années de silence.

Lande s'effondra sur le canapé. L'adrénaline la quitta aussi vite qu'elle était venue, la laissant vide. Elle se mit en boule, ramenant ses genoux contre sa poitrine.

Sa main retourna vers son ventre.

- Je ne peux pas faire ça, chuchota-t-elle à l'obscurité. Je ne peux pas te laisser grandir dans cette maison froide. Je ne peux pas te laisser me voir comme ça.

Elle ferma les yeux, mais l'image de Rempart murmurant à Alizé était gravée sur ses rétines au fer rouge.