Chapitre 2

Je suis entrée dans le hall, ma résolution encore une blessure à vif, et j'ai vu une paire d'escarpins rouge rubis étincelants, soigneusement placés à côté des mocassins de luxe de Bastien. Ce n'étaient pas les miens. C'étaient ceux de Chloé. Mon estomac s'est noué.

Chloé elle-même est sortie du salon, un sourire mielleux plaqué sur son visage. Ses yeux, cependant, avaient une lueur de triomphe lorsqu'ils ont croisé les miens.

« Alice ! Tu es rentrée tôt ! » a-t-elle gazouillé, comme si elle était surprise. « Léo et Enzo sont en train de jouer dans sa chambre. Enzo était si excité d'avoir enfin un après-midi de jeu ici. »

Enzo. Le fils de Chloé. Son rire, clair et sans retenue, résonnait depuis la chambre de Léo. C'était une autre invasion, une autre partie de ma vie qu'elle avait absorbée sans effort.

Mon regard a dérivé vers la table basse. Là, la tasse en porcelaine préférée de Bastien, celle que personne d'autre ne devait toucher, était à moitié vide. C'était la marque de rouge à lèvres de Chloé sur le bord. « Chloé, » ai-je dit, ma voix dangereusement calme, « tu utilises la tasse de Bastien. »

L'air s'est épaissi, soudainement lourd. Son sourire a vacillé, juste une fraction de seconde.

Elle a feint la surprise, sa main voletant vers sa poitrine. « Oh mon Dieu ! C'était celle de Bastien ? Je suis tellement désolée ! Enzo a dû me la donner. Il est toujours si attentionné, à m'apporter des boissons. »

Elle a continué, un léger sourire narquois jouant sur ses lèvres : « Mais ne t'inquiète pas, Alice. Bastien et moi avons des services assortis au bureau. Parfois, c'est difficile de les distinguer. »

Un rire froid m'a échappé. « Des services assortis ? Comme c'est charmant. » Je me suis penchée, ma voix baissant à un murmure conspirateur. « Tu sais, Bastien a l'Helicobacter pylori. Le médecin a insisté sur des couverts séparés, des tasses séparées pour lui. Hygiène stricte. J'imagine qu'il a oublié de le mentionner ? Ou peut-être que tu préfères simplement partager les microbes. »

Le visage de Chloé a perdu toute couleur, ses fausses amabilités se dissolvant en un masque de pure mortification. Elle a marmonné quelque chose à propos d'un appel urgent et a pratiquement traîné Enzo dehors, ses talons rubis claquant frénétiquement sur le sol en marbre.

La victoire avait un goût de cendre. Le dégoût a tourné dans mon estomac. Elle couchait ici, cuisinait ici, élevait son enfant avec le mien. Elle jouait à la petite maison dans ma maison.

C'était clair. Elle n'avait pas seulement une liaison avec Bastien ; elle construisait une nouvelle vie avec lui, juste sous mon nez. Ou, plus précisément, dans mon ancienne maison.

Léo est sorti de sa chambre, les yeux pleins de larmes. « Maman ! Pourquoi as-tu été si méchante avec Chloé ? Tu l'as fait pleurer ! Tu gâches toujours tout ! » Il m'a fusillée du regard, ses petits poings serrés.

Il a reniflé : « Papa dit que tu es toujours si... si difficile. Il dit que tu te plains de tout et que tu ne l'apprécies jamais. Il dit que tu n'aimes même pas la nourriture qu'il t'achète, et que tu le fais toujours se sentir petit. »

Bastien s'était plaint de moi ? À Chloé ? À son fils ? L'idée qu'il ait nourri un tel ressentiment, érodant silencieusement notre mariage, m'a retourné l'estomac. La douleur de la trahison s'est intensifiée, une douleur sourde et lancinante.

Bastien est rentré une heure plus tard, son visage indéchiffrable.

Je l'ai regardé poser sa mallette. Puis, j'ai pris sa tasse, toujours tachée du rouge à lèvres de Chloé, et je la lui ai tendue. « Tiens, Bastien. Ta tasse préférée. Tu veux du thé ? » Ma voix était plate, sans émotion.

Il y a jeté un coup d'œil, puis à moi. Ses yeux, habituellement si prompts à se cacher, ont montré une lueur de quelque chose, peut-être de la culpabilité, peut-être de l'agacement. « Non », a-t-il dit, sa voix sèche. Il est allé à l'évier, a sorti une tasse propre et l'a remplie d'eau. Il n'a même pas touché celle que je lui offrais.

Cette nuit-là, il m'a tourné le dos dans le lit. Il faisait toujours ça maintenant. Pas de frôlement de mains désinvolte, pas de contact persistant. Juste un dos froid et impassible.

Je suis restée là, des larmes silencieuses traçant des chemins sur mes tempes jusque dans mes cheveux. Le sel me piquait les yeux, mais le vide à l'intérieur était bien plus douloureux.

Je me suis souvenue d'un temps où il me serrait contre lui, m'embrassait sur le front, me murmurait que j'étais la plus belle femme du monde. Il m'apportait le café au lit, juste comme je l'aimais. Ce Bastien-là semblait être un personnage d'un roman oublié.

J'ai reniflé, un petit son perdu dans le vaste silence de la pièce. Il n'a pas bougé. Il s'en fichait. Plus maintenant.

L'homme qui avait un jour juré de m'aimer pour toujours avait disparu. Remplacé par un étranger qui gisait à côté de moi, inconscient de mon agonie silencieuse. La prise de conscience était une pierre froide et dure dans ma poitrine : il avait cessé de m'aimer il y a longtemps.