Chapitre 4

Point de vue d'Apolline Dubois :

Je me suis réveillée d'un sommeil léger et agité, mon cœur battant la chamade contre mes côtes. Dans mon rêve, Léo pleurait, un son faible et aigu que je ne pouvais pas atteindre. Mes yeux se sont ouverts brusquement, et les pleurs du rêve ont continué. C'était réel.

Je me suis redressée d'un bond, ignorant la douleur fulgurante dans mon abdomen, mes yeux balayant la chambre d'hôpital obscure. Le berceau à côté de mon lit était vide.

Une terreur froide, visqueuse et huileuse, a recouvert ma peau. « Léo ? » ai-je appelé, ma voix un murmure affolé.

Un petit rire est venu du coin le plus éloigné de la pièce, près de la grande fenêtre qui donnait sur la ville. Une silhouette se découpait sur la ligne d'horizon scintillante. C'était Flora. Et elle tenait mon fils.

« Rends-le-moi », ai-je grondé, ma voix basse et dangereuse. Toute la peur, toute la douleur, se sont unies en une seule pointe acérée de rage maternelle.

« Il était agité », a dit Flora, sa voix légère et conversationnelle. Elle se balançait doucement, berçant Léo dans ses bras. « Je pensais te laisser te reposer. »

« Rends. Le. Moi. Maintenant. »

Elle a souri, un éclair de blanc dans l'obscurité. « Pourquoi ne viens-tu pas le chercher ? »

J'ai rejeté les couvertures, mon corps hurlant de protestation. Chaque mouvement était une agonie, les points de suture dans mon ventre tiraient et se déchiraient. Je me suis forcée à me lever, mes jambes tremblantes, et j'ai fait un pas chancelant vers elle.

Flora a reculé d'un pas, se rapprochant de la fenêtre. « Fais attention, Apolline. Tu ne voudrais pas tomber. »

Elle jouait à un jeu. Un jeu malade et tordu. J'ai fait un autre pas, et elle en a fait un autre en arrière, une danse cruelle dans la pénombre. Léo a commencé à pleurer plus fort, son petit corps se tortillant dans ses bras.

Puis, elle s'est arrêtée. Son dos était contre la vitre. D'un mouvement terrifiant et délibéré, elle a déverrouillé la fenêtre et l'a poussée. Une rafale de vent froid a balayé la pièce, apportant les sons lointains de la circulation de douze étages plus bas.

Elle a tenu Léo au-dessus du vide.

Mon monde s'est arrêté. L'air a quitté mes poumons. Mon cœur, ma raison, tout mon être était suspendu à un fil entre ses mains, au-dessus de la ville scintillante et indifférente.

« S'il te plaît », ai-je supplié, le mot un sanglot étranglé. « Flora, s'il te plaît. Ne fais pas ça. »

Je suis tombée à genoux, l'impact envoyant une nouvelle vague d'agonie à travers moi, mais ce n'était rien comparé à la terreur qui me griffait la gorge. « S'il te plaît, je ferai n'importe quoi. Je suis désolée. Je suis désolée. »

« Oups », a-t-elle dit, sa voix un halètement théâtral de surprise.

Et elle l'a lâché.

Pendant une fraction de seconde, j'ai vu son petit corps, enveloppé dans une couverture bleue, disparaître dans l'obscurité. Un cri s'est arraché de mon âme, un son d'agonie pure et animale.

Mais il n'est pas tombé. Il a atterri sur le large rebord en pierre décoratif juste en dessous de la fenêtre. Flora l'avait juste laissé tomber. De quelques mètres. Mais c'était suffisant.

Le monde a explosé dans le chaos. Des infirmières se sont précipitées, alertées par mon cri. Léo a été ramassé et emmené d'urgence aux urgences. Grégoire est arrivé, le visage pâle de panique.

Flora s'est effondrée dans ses bras, sanglotant hystériquement. « Je suis tellement désolée, Grégoire ! Il a... il a glissé ! Mes mains tremblaient ! Je suis si maladroite ! Je ne me le pardonnerai jamais ! » Elle a levé les yeux vers lui, ses yeux brillant de larmes. « Je voulais être une bonne mère pour lui, pour toi ! Peut-être... peut-être que je pourrai te donner un enfant à nous, un que je ne laisserai pas tomber ! »

Mon esprit s'est engourdi. Elle avouait, transformant son crime en une déclaration d'amour et une promesse d'avenir.

Et Grégoire l'a réconfortée. Il l'a serrée fort, murmurant des mots apaisants, lui disant que c'était un accident, que ce n'était pas sa faute.

J'étais invisible. Ma terreur, mon chagrin, la vie de mon fils en jeu – rien de tout cela ne comptait.

Des heures plus tard, un médecin est sorti des urgences. « C'est un garçon très chanceux », a-t-il dit, le visage grave. « Pas de blessures majeures, mais il a une légère commotion cérébrale. Nous devons le garder en observation à l'USI. »

Le soulagement était si immense qu'il a fait plier mes genoux. Je me suis appuyée contre le mur, des larmes de gratitude et de rage coulant sur mon visage. J'avais failli le perdre. À cause d'elle.

Grégoire tenait toujours Flora, la protégeant de mon regard comme si j'étais la menace.

« C'était un accident, Apolline », a-t-il dit, sa voix froide et définitive. « Flora se sent terriblement mal. N'aggravons pas les choses. »

« Un accident ? » ai-je hurlé, ma voix se brisant. « Elle l'a tenu par la fenêtre, Grégoire ! Elle l'a laissé tomber ! »

« Ça suffit », a-t-il dit, son ton ne laissant aucune place à la discussion. Il m'a ensuite tendu un document plié. « Tiens. Je me suis occupé de l'acte de naissance. Je l'ai fait enregistrer ce matin. »

J'ai déplié le papier, mes yeux parcourant le texte officiel. Et puis je l'ai vu. Le nom.

Léo Alistair Rodriguez Ortiz.

Rodriguez. Il avait donné à mon fils son nom de famille à elle. Alistair. C'était le nom du frère de Flora, celui qui était mort dans un accident de bateau des années auparavant. Un accident qu'elle était soupçonnée d'avoir causé.

Le papier tremblait dans mes mains. « Qu'est-ce que c'est ? » ai-je murmuré.

Un souvenir a refait surface, vif et douloureux. Il y a quelques mois, nous étions allongés dans le lit, ma tête sur sa poitrine, à parler de prénoms. *Léo*, avais-je dit. *Comme un lion. Fort et courageux.* Grégoire avait souri, m'embrassant le front. *Léo Dubois Ortiz. J'adore.*

Maintenant, ce rêve partagé n'était qu'une autre victime de son ambition.

« Flora était si bouleversée », a expliqué Grégoire, comme si cela avait un sens parfait. « Le nommer d'après son défunt frère... cela semblait être un moyen de tirer quelque chose de positif de cette tragédie. D'honorer sa famille. »

Honorer sa famille. Il avait effacé ma famille, mon nom, mon choix, pour apaiser la sienne.

Avec un cri de pure rage, j'ai déchiré l'acte de naissance en deux, puis en quatre, les morceaux flottant jusqu'au sol comme des feuilles mortes.

Flora a haleté. « Comment peux-tu ? Ce nom signifie tellement pour moi ! » a-t-elle crié, et sans avertissement, sa main a volé et a claqué sur mon visage.

La piqûre était vive, choquante. Mais ce qui s'est passé ensuite a été pire.

La première réaction de Grégoire n'a pas été pour moi. Il a instantanément saisi la main de Flora, l'examinant avec une inquiétude frénétique. « Ça va ? Tu t'es fait mal à la main ? »

Ce n'est qu'après s'être assuré qu'elle n'était pas blessée qu'il a tourné son attention vers moi. Une lueur de quelque chose – d'agacement ? d'obligation ? – a traversé son visage.

« Tu vas bien, Apolline ? » a-t-il demandé, sa voix plate.

L'empreinte rouge de sa main fleurissait déjà sur ma joue, une marque de sa trahison.

J'ai rencontré son regard, mes propres yeux froids et clairs. « N'ose même pas », ai-je dit, ma voix dangereusement calme, « faire semblant de t'en soucier maintenant. »