Chapitre 4 4

Bo

Une tension palpable envahissait la pièce, comme si le monde extérieur s'était figé sous le poids d'une tempête soudaine. Son regard perça l'air, lourd de jugement et de curiosité. « Donc, vous êtes sûr que nous avons deux chambres, n'est-ce pas ? » balbutia la jeune femme, ses mains tremblantes serrant le coin de son sac à main comme si sa vie en dépendait.

Je haussai les épaules sans la regarder complètement. La vérité était que je n'avais pas prévu de devoir passer la nuit dans cette petite cabane au milieu de nulle part, mais le destin semblait avoir choisi cette voie pour moi.

"Oui, bien sûr", répondis-je d'une voix calme mais ferme, comme si ce n'était qu'une simple formalité. "La cabane est petite, mais confortable. Elle dispose de deux chambres. Vous aurez la plus petite, bien sûr. Je m'attendais à ce qu'une femme de ménage arrive, mais vu l'isolement de l'endroit, elle aurait dû aussi être cuisinière. Quoi qu'il en soit, tout devrait bien se passer."

La brune aux yeux perçants hocha la tête, visiblement encore plus perdue qu'au début. "Uhm, d'accord", murmura-t-elle d'un ton à peine audible. "Cela semble logique, je suppose..."

Ses mots étaient chargés de scepticisme, mais je l'ignorais. Ce n'était pas le moment de me laisser distraire par des doutes insignifiants. Je m'étais attendu à une femme d'âge moyen, discrète, probablement avec des cheveux grisonnants et une attitude de ménagère ordinaire. Pas cette jeune femme qui avait l'air de sortir tout droit d'un conte de fées, un peu perdue et innocente, avec un regard brillant d'innocence et de rêves encore intacts.

Je fis un geste vague vers le couloir. "Ta chambre est là-bas", dis-je en désignant une porte qui menait à un petit espace clos. "Il y a des draps propres sur le lit et une couverture supplémentaire dans le placard. Si tu veux bien, essaie de ranger un peu la cuisine. La vaisselle et tout ça", ajoutai-je en levant les yeux vers la cuisine encombrée. "Je te paierai, bien entendu, pour ton temps."

Elle ouvrit la bouche pour protester, mais je ne lui laissai aucune chance de réagir. Me tournant sur mes talons, je m'éloignai d'elle, filant vers mon bureau sans un mot de plus. J'avais besoin de m'immerger dans mon travail, dans mon écriture. Haley McKnight, cette apparition inattendue, n'allait pas m'empêcher de terminer ce que j'avais commencé.

Au contraire, sa présence était devenue un catalyseur étrange, une sorte de muse perturbatrice. Je m'étais acharné sur les mots, luttant pour rendre mes personnages réels, pour leur insuffler une vie qu'ils n'avaient jamais eue auparavant. Et voilà que cette jeune femme, imprévisible et captivante, devenait, sans que je m'en rende compte, la muse idéale pour mon personnage féminin.

Je me concentrai à nouveau sur l'écran. Eleanor. Je voyais chaque détail d'elle apparaître sous mes doigts : des boucles brunes et des yeux couleur chocolat. Une moue espiègle sur ses lèvres, un regard moqueur qui, tout en étant mignon, renfermait une profondeur inattendue. Elle se balançait sur ses hanches, insouciante, mais avec une personnalité aussi enflammée qu'exaspérante.

Mais à cet instant précis, un frisson me parcourut. Pourquoi cette Eleanor m'apparaissait-elle soudainement aussi similaire à la brune à peine à six mètres de moi ? Une pensée me traversa l'esprit, me faisant douter de ma propre objectivité. Pourquoi étais-je en train d'écrire ce personnage ? Ce n'était pas moi, et pourtant...

Je secouai la tête, jetant un regard sur mon téléphone qui se mit à vibrer juste à cet instant, comme si le monde extérieur voulait interférer.

Le numéro était familier. Mon cœur s'arrêta une seconde avant que je ne décroche. "Putain..." Le mot s'échappa de mes lèvres, une réaction purement instinctive. Puis, prenant une inspiration profonde, je redressai la tête. « Salut Maman, comment ça va ? Et papa ? »

L'image de ma mère se superposa à l'écran, ses yeux rouges de larmes et son visage marqué par la souffrance. Mon cœur se serra.

« Bo... Il va de plus en plus mal, » me dit-elle d'une voix brisée. Un frisson glacé parcourut ma colonne vertébrale. Mon père et moi étions en froid depuis des années, et même après la maladie, je n'avais jamais fait d'effort pour lui rendre visite. « S'il te plaît, viens le voir, Paul veut vraiment te voir. »

Je fermai les yeux, sentant une rage sourde monter en moi. Comment pouvais-je ? Comment pourrais-je abandonner mes rancœurs et le regarder sans colère ? Il n'avait jamais été un père pour moi.

« Maman, je sais qu'il ne le veut pas, » répliquai-je en serrant les poings. « Ne me mentez pas. »

Elle insista, d'un ton implorant. « Je suis sérieuse, Beauregard. Le cancer a envahi ses os, et les médecins ont dit qu'il n'en avait plus pour longtemps. Vous deux, vous devez enterrer la hache de guerre et tourner la page. » Ces mots frappèrent ma poitrine comme un coup de poing.

« Enterrer la hache de guerre ? » répétai-je, un rire nerveux m'échappant. « Tu te moques de moi ? On sait tous les deux ce qu'il m'a fait ! Pas juste à moi, mais à Calvin aussi... »

Elle se figea, ses yeux se durcirent. « Bo ! » Son ton sec me fit immédiatement taire. Elle détestait que je parle de Calvin, le frère que j'avais perdu dans un accident que mon père avait provoqué. Cela restait un point de rupture qu'aucune de ses larmes ne pouvait effacer.

Je soupirai, me sentant pris au piège. « Désolé, maman. Je ne sais pas ce qui m'a pris. » Je la voyais s'effondrer lentement, ses larmes tombant sans retenue.

« Je n'ai jamais su pourquoi tout est devenu si difficile entre vous deux. J'ai toujours cru en toi, Bo, que tu étais ce garçon bien... mais... » Elle sanglotait, la douleur évidente dans sa voix. « Je t'en prie, va lui parler. »

Je fermai les yeux. Ma mère, la femme qui m'avait élevé, semblait être un fantôme maintenant. Ses cheveux gris ternis, sa peau, presque translucide. Elle était épuisée, fatiguée de lutter contre un destin qui semblait avoir décidé de tout effacer.

« D'accord, je vais y réfléchir. » Elle renifla bruyamment, essayant de retenir une énième vague de larmes. Un petit sourire s'esquissa sur ses lèvres. « Merci, Bo... Paul va vraiment apprécier ça. » Elle tenta de changer de sujet, une tentative maladroite de retrouver un semblant de normalité. « Alors, comment va ton écriture ? Toujours en train de travailler sur ces projets ? »

Un rire amer m'échappa. Je n'avais pas oublié comment mon père avait dénigré mes choix de carrière, comme si cela n'avait aucune valeur. Ce n'est qu'après que j'aie fait un premier million qu'il semblait commencer à accepter mes succès. Mais trop tard. Le poids de ses premières paroles, si pleines de dédain, résonnait encore dans ma tête.

Je fis une pause, puis répondis sèchement : « L'écriture ne se passe pas bien. Je suis arrivé à la cabane, pensant que l'isolement m'aiderait. Mais même ici, je n'échappe pas à l'héritage empoisonné de ma famille. »