Chapitre 4

Point de vue d'Audrey Walker :

Cette nuit-là, alors que ma voix se brisait sous le poids de la révélation désespérée de notre futur enfant, je croyais vraiment que ce serait suffisant. Parce que j'aimais Antoine. Pas un simple amour, mais celui qui avait grandi avec moi, entrelacé avec chaque fibre de mon être depuis que nous étions des adolescents maladroits. Il m'avait courtisée sans relâche au lycée, me couvrant d'attention, me faisant sentir comme le centre de son univers. Ce premier amour innocent avait jeté des bases si profondes que je ne pouvais imaginer une vie sans lui. La pensée de le perdre, de naviguer dans un monde où sa main n'était pas dans la mienne, était une terreur bien plus grande que n'importe quelle douleur qu'il pouvait m'infliger.

J'ai même commencé à me blâmer. Étais-je trop exigeante ? Trop forte ? Mon indépendance inébranlable l'avait-elle poussé à chercher quelqu'un de plus faible, quelqu'un qui avait besoin de son sauvetage constant ? Je me noyais dans une mer de doutes.

J'ai pris le téléphone, les doigts tremblants, et je l'ai appelé. Ma voix, habituellement si ferme, était douce, suppliante. « Antoine, s'il te plaît, rentre à la maison. Tu me manques. Je... je te pardonne. Reviens, et on pourra oublier tout ça. Tout redeviendra normal. » Je me détestais de mendier, d'offrir une promesse si creuse, mais la pensée d'une vie sans lui était insupportable.

Sa réponse fut froide, ferme. « Je ne peux pas, Audrey. Kierra a besoin de moi. Elle a tellement souffert. Je dois la protéger. » Il a parlé de son enfance difficile, de ses luttes artistiques, des dettes médicales qui écrasaient sa famille. Il la dépeignait comme une victime, un oiseau fragile qu'il était tenu par l'honneur de sauver. « Ce n'est qu'une enfant, Audrey. Elle ne voulait pas causer de problèmes. Elle a besoin que quelqu'un la défende. »

Pour le récupérer, pour arrêter l'hémorragie dans notre relation, j'ai fait la concession ultime. « Très bien », ai-je lâché dans un souffle, une douleur brute me déchirant. « Je vais l'aider. Je paierai les dettes médicales de sa famille. Je lui donnerai une allocation mensuelle. Juste... rentre à la maison, Antoine. S'il te plaît. »

Il est rentré. Mais sa « pitié » pour Kierra ne s'est pas arrêtée. Il a continué à disparaître, prétextant des « affaires urgentes » ou des « amis dans le besoin ». Les peintures de Kierra ont commencé à apparaître dans une petite galerie chic. Une galerie qu'Antoine avait secrètement achetée et rénovée pour elle. Sa « pitié » était sans limites, semblait-il.

Puis est venu le spectacle public. Il y a trois ans, lors de la première exposition solo de Kierra, un artiste rival a fait une remarque désobligeante sur son travail. Antoine, alimenté par l'alcool et son complexe de sauveur omniprésent, s'est jeté sur l'homme, le tabassant devant une foule horrifiée. La vidéo virale de l'incident, une rediffusion brutale de sa rage possessive, avait choqué tout le monde.

Quand il est finalement rentré du commissariat, les jointures meurtries, les yeux encore brillants d'un étrange mélange de triomphe et de suffisance, je l'ai confronté. « As-tu seulement pensé à nous, Antoine ? À notre bébé ? Quel genre de père notre enfant aura-t-il, s'il te voit sans cesse aux infos, en train d'agresser des gens ? Quel genre d'avenir construis-tu pour nous, pour lui ? »

Il m'a fusillée du regard, le visage déformé. « Tu n'as aucune compassion, Audrey ? Tu ne vois pas qu'on l'attaquait ? Je défendais son honneur ! Tu es si froide, si insensible ! » Il s'est mis à rager, brisant des objets dans notre salon parfaitement décoré. Un vase hors de prix, un cadeau de mariage, s'est fracassé contre le mur. Notre portrait de mariage encadré, fièrement accroché au-dessus de la cheminée, a été arraché. Le verre s'est fissuré, une ligne brisée coupant nos visages souriants en deux.

J'aurais dû comprendre à ce moment-là. Un miroir brisé ne peut être réparé. Mais j'étais encore si profondément amoureuse, si désespérée de m'accrocher à l'illusion de notre vie parfaite.

Un an, le jour de notre véritable anniversaire, je l'ai attendu. Des heures. Le dîner spécial que j'avais préparé a refroidi. Les bougies ont fondu en flaques de cire. Il n'est jamais venu. Plus tard dans la nuit, la story Instagram de Kierra est apparue. Un selfie d'elle, radieuse, blottie contre Antoine, son bras possessivement autour d'elle. La légende disait : « Merci d'être toujours mon roc, mon sauveur. Tu me comprends vraiment. » Et en arrière-plan, une nouvelle montre de luxe. Exactement le même modèle que j'avais prévu d'acheter à Antoine pour son anniversaire. Le même modèle qu'il admirait depuis des semaines.

Une vague de nausée écœurante m'a submergée. Il ne faisait pas que m'abandonner ; il me remplaçait. Morceau par morceau. Il recréait notre vie avec elle. La montre, le studio, les démonstrations publiques d'affection. Il essayait de transformer Kierra en moi. La prise de conscience était plus froide que n'importe quelle colère. J'étais en train d'être effacée.

Cette nuit-là, quelque chose en moi a cédé. Un cri primal a déchiré ma gorge. J'ai attrapé mes clés de voiture, mes mains tremblant si violemment que j'ai à peine réussi à les insérer dans le contact. J'ai conduit, à l'aveugle, alimentée par une rage si puissante qu'elle a consumé des années de douleur. Je me suis retrouvée devant le studio d'art de Kierra, celui qu'Antoine lui avait acheté. Les lumières étaient allumées.

J'ai fait irruption par la porte, la cloche au-dessus carillonnant joyeusement, un contrepoint cruel à la scène qui s'offrait à moi. Antoine et Kierra, enlacés, leurs corps entremêlés. Mon monde a basculé.

« Antoine ! » Ma voix était un sanglot étranglé, brute d'incrédulité et d'agonie.

Ils se sont séparés, surpris. Kierra, en me voyant, s'est immédiatement cachée derrière Antoine, les yeux écarquillés de terreur feinte. Avant même que je puisse réaliser ce qui se passait, je me suis jetée en avant, un cri désespéré et animal s'échappant de ma gorge. Je voulais l'arracher à lui, reprendre ce qui était à moi.

Mais Kierra, malgré son jeu fragile, a été rapide. Elle m'a poussée, fort. J'ai trébuché, perdu l'équilibre et suis tombée en arrière. Ma tête a heurté quelque chose de dur. Une douleur aiguë et fulgurante a traversé mon bas-ventre.

Puis, la chaleur. Une chaleur horrible, qui s'étendait. Du sang. Rouge, vif, sur le carrelage blanc immaculé du studio. Mon bébé. Parti. Encore. Le monde a tourné, puis est devenu noir.