Chapitre 2

Point de vue d'Hélène Richard :

L'écho de la porte qui claque résonna dans le penthouse vide, me laissant dans un silence glacial. Ma tête me lançait, une douleur sourde et insistante derrière l'oreille droite. Je me relevai, mes doigts touchant la substance humide et collante à l'arrière de mon crâne. Du sang. Juste un peu, mais assez pour que la pièce se mette à tourner.

Grégoire était de nouveau parti. Toujours parti. Il croyait que s'il partait, le problème disparaîtrait tout simplement. Que ses actes seraient oubliés, comme un mauvais rêve. Mais cette fois, je ne le laisserais pas disparaître. Cette fois, je n'oublierais pas.

Je m'enfonçai dans le canapé en velours, le regard fixé sur l'endroit où les papiers du divorce gisaient encore, intouchés par sa main. Il n'avait même pas pris la peine de les ramasser. C'était bien lui, de dédaigner jusqu'à la paperasse de sa propre déchéance.

Une vague de nausée me submergea, pas seulement à cause du coup à la tête, mais à cause des souvenirs qui inondaient mon esprit. Grégoire. Le public l'adorait. Il était le charmant héritier, le playboy philanthrope, le visage de l'ambition à la française. Ils ne voyaient pas l'homme qui se tenait au-dessus de moi, les yeux froids et menaçants. Ils ne voyaient pas l'homme qui avait lentement, méthodiquement, érodé mon âme.

Je me souvenais du début. Il avait été un tourbillon de grands gestes. Des fleurs livrées quotidiennement à la rédaction, des jets privés pour des escapades romantiques, des promesses d'éternité murmurées sous des constellations scintillantes. Il m'avait emportée, moi, une fille modeste de province, nouvelle dans le monde impitoyable des médias parisiens. Il était mon prince, mon sauveur face au poids écrasant des factures médicales de ma famille, un fardeau que je portais en silence.

Il était même venu dans la modeste maison de mes parents, charmant ma mère malade et mon père stoïque. Il m'avait regardée, les yeux pleins de ce que je prenais pour de l'adoration, en promettant de s'occuper de tout. Il disait qu'il aimait mon ambition, ma détermination. Il disait que j'étais différente, authentique.

« Tu n'es pas comme ces autres femmes », avait-il murmuré, son souffle chaud contre mon oreille lors d'une de nos premières nuits passionnées. « Tu as de la substance, Hélène. Tu as un avenir. »

Et puis, la demande en mariage. En direct à la télévision, lors d'un gala de charité que j'animais. Il avait posé un genou à terre, un diamant de la taille d'un œuf de pigeon scintillant dans sa main, sous le flash de millions d'appareils photo. « Hélène Richard », avait-il claironné, sa voix résonnant dans la salle de bal, « veux-tu m'épouser et faire de moi l'homme le plus heureux du monde ? » La foule avait explosé. J'étais enveloppée dans un conte de fées. Je croyais vraiment au bonheur éternel.

Quelle naïve j'avais été. Cette nuit-là, meurtrie et abandonnée sur mon propre canapé, le conte de fées ressemblait à une blague macabre. Les vœux, les promesses – ce n'étaient que des mots, des outils pour lui permettre de maintenir son image soigneusement construite.

Les infidélités avaient commencé doucement. Un SMS tard dans la nuit, un léger parfum sur son col, une excuse vague pour des « voyages d'affaires ». Je l'avais confronté une fois, les larmes coulant sur mon visage. Il avait ri, un aboiement court et sec.

« Ne sois pas ridicule, Hélène », avait-il dit, essuyant une larme de ma joue avec un contact étonnamment doux, « ce sont juste les affaires. Tu sais comment ça se passe. Tu es ma femme. Tu es la star d'IFN. Nous avons une image à maintenir. »

Puis Cécile était intervenue, sa présence une ombre froide. « Hélène », avait-elle dit, sa voix dénuée de chaleur, « tu savais dans quoi tu t'engageais en te mariant. Les Veyrac ne divorcent pas. Nous gérons. » Elle avait exposé les termes, tacites mais parfaitement clairs. Mon travail consistait à maintenir la façade, à être l'épouse parfaite et compréhensive. En retour, la famille Veyrac assurerait la sécurité financière de ma famille, prendrait en charge les coûts médicaux croissants de ma mère et garantirait ma position à IFN. C'était une transaction. Mon amour, ma dignité, contre leur argent et leur pouvoir.

J'étais une idiote. Je m'étais accrochée à l'espoir qu'une petite partie de ce charme initial, de cette tendresse fugace, était réelle. Que l'homme qui avait soutenu ma carrière, qui avait offert à ma mère les meilleurs soins médicaux, existait encore sous les couches de privilège et de tromperie. Mais ce soir, cet espoir était finalement mort. Sans même un murmure. Il avait simplement disparu.

Un rire amer et sans joie m'échappa. Quelle pitié. Être si brisée, si dépouillée de toute illusion, et ne ressentir que cette douleur creuse.

Soudain, la porte s'entrouvrit. Kellian. Mon fils. Son petit visage de sept ans apparut dans l'embrasure. Mon cœur se serra, une douleur familière. Il n'était pas à la maison quand Grégoire et moi nous disputions. Il devait juste rentrer avec sa nounou.

Il me vit sur le canapé, me tenant la tête. Ses yeux, les yeux de Grégoire, ne montraient aucune inquiétude. Seulement une curiosité froide et détachée.

« Maman », dit-il, la voix plate. « Pourquoi tu es toujours si triste ? Daphné dit que les gens heureux obtiennent ce qu'ils veulent. » Il brandit un petit dessin aux couleurs vives. C'était une image de Daphné, souriante, tenant la main de Kellian. Je n'y étais nulle part.

Les mots, prononcés si nonchalamment, étaient un nouveau coup de poignard. Il avait été si systématiquement retourné contre moi. Par Cécile. Par Daphné. Il était devenu leur marionnette, leur arme innocente.

« Va dans ta chambre, Kellian », réussis-je à dire, la voix rauque.

Il ne bougea pas. Il me fixait simplement, son jeune visage reflétant le dédain que je voyais dans les yeux de Cécile. « Daphné dit que tu es une mauvaise maman. Elle dit que tu rends Papa triste. »

Mon souffle se coupa. Mon propre fils. Ma propre chair et mon propre sang. Tordu en cette cruelle caricature. Les larmes que je ne pouvais pas verser pour moi-même, pour mon mariage en ruines, pour mon cœur brisé, ne venaient toujours pas. Mon puits émotionnel était à sec.

À ce moment précis, mon téléphone vibra de nouveau. Un SMS. De l'hôpital. Votre mère s'est éteinte paisiblement à 23h47.

Les mots dansèrent devant mes yeux. Ma mère. Partie. Le dernier lien avec ma vie d'avant, avec la raison pour laquelle j'avais tout enduré, venait d'être coupé.

Je fixai Kellian, son petit visage innocent et pourtant cruel. Le dessin de Daphné et lui, si lumineux, si plein du bonheur que je ne possédais plus. Ma vision se brouilla, non pas de larmes, mais d'un vide soudain et écrasant. Le monde semblait se refermer sur moi, l'air se raréfiait, les murs se pressaient. Une pensée, sombre et séduisante, murmura dans mon esprit. Et si je... m'arrêtais ? Et si je disparaissais, tout simplement ?

L'idée n'était pas de mettre fin à ma vie. C'était de mettre fin à *cette* vie. Cette mascarade. Cette douleur constante et suffocante. Et une nouvelle forme de résolution, plus froide et plus dangereuse qu'auparavant, commença à se former.