Chapitre 2

Point de vue d'Aurélie :

Le nouvel appartement, bien que petit et meublé sobrement, ressemblait à un sanctuaire. Je l'avais trouvé rapidement, payant trois mois de loyer d'avance avec le peu de liquidités qu'il me restait sur mon compte personnel, avant que Jacques ne puisse tout geler. C'était un contraste saisissant avec l'hôtel particulier, mais le bourdonnement tranquille de la ville derrière ses fenêtres était un son réconfortant, un rappel constant que je n'étais plus piégée.

Mon ancienne vie, cependant, exigeait une dernière visite.

Je suis retournée à l'hôtel particulier, la vaste propriété ressemblant moins à un foyer qu'à un mausolée de promesses brisées. Le portail, autrefois symbole de prestige, ressemblait maintenant à l'entrée d'une prison. J'ai traversé le grand hall, passant devant la collection d'art méticuleusement choisie, l'écho de mes propres pas étant le seul son dans l'immense espace. Le silence était assourdissant, un témoignage du vide émotionnel qui avait toujours régné ici.

Dans la cuisine, un endroit où j'avais rarement cuisiné pendant notre mariage – le personnel s'occupait généralement de tout – j'ai préparé un repas. C'était un acte étrange, presque rituel. Le plat préféré de Jacques : des coquilles Saint-Jacques poêlées avec une sauce au beurre citronné, et une bouteille du rare Bordeaux qu'il chérissait. J'ai mis la table pour deux, la porcelaine la plus fine et le cristal brillant sous la douce lueur du lustre. Un dernier souper, une dernière offrande à un fantôme. Je cuisinais avec un étrange sentiment de détachement, chaque mouvement précis, méthodique. C'était ma façon de dire au revoir, d'essayer de mettre fin aux choses avec un semblant de paix, même si ce n'était que de mon côté.

J'espérais qu'il rentrerait tôt. J'espérais que nous pourrions parler, rationnellement, calmement. J'espérais une clôture respectueuse, propre. Un espoir insensé, je le savais.

Les heures ont passé. La nourriture a refroidi, le Bordeaux est resté non ouvert. L'horloge sur la cheminée a sonné minuit, chaque coup un marteau sur mon fragile sang-froid. Mes espoirs se sont évanouis à chaque minute qui passait, remplacés par la douleur familière de la négligence.

Puis, le rugissement de son moteur, un son familier et importun. Le claquement lourd de la porte d'entrée. J'ai entendu ses pas, réguliers et sans hâte, alors qu'il traversait la maison. Il est entré dans la salle à manger, ses yeux balayant le repas intact, puis se posant sur moi.

Son costume coûteux était en désordre, sa cravate desserrée. Le léger parfum de parfum cher, pas le mien, s'accrochait à lui, se mêlant à l'omniprésent whisky. Une trace de rouge à lèvres, faible mais indubitable, était visible sur son col. Mon souffle s'est coupé. La preuve était flagrante, indéniable. Le dernier clou dans le cercueil de mon illusion.

Mon regard est tombé sur sa main gauche. La lourde alliance en or, un symbole auquel je m'étais si longtemps accrochée, avait disparu. Son doigt était nu, un cercle pâle et accusateur là où elle reposait autrefois. Le dernier fil a cédé.

Il a regardé le dîner élaboré, puis moi, une lueur d'agacement traversant son visage. « Qu'est-ce que c'est, Aurélie ? » Sa voix était plate, dépourvue de curiosité ou d'appréciation. « Une sorte de grand geste ? Une tentative désespérée ? » Il a fait un geste dédaigneux vers la table. « Je t'ai dit de sortir. Cette démonstration pathétique ne changera rien. »

Mon choc initial a cédé la place à une colère froide et dure. « C'est un dîner d'adieu, Jacques », ai-je dit, ma voix à peine un murmure. « Mais il semble que tu aies déjà eu le tien. » J'ai pointé son col.

Il a baissé les yeux, ses yeux s'écarquillant presque imperceptiblement alors qu'il remarquait la tache. Un muscle a tressailli dans sa mâchoire. Il a commencé à se tourner, à s'éloigner, à fuir la confrontation.

« Jacques ! » Ma voix a tranché le silence, plus aiguë que je ne l'avais prévu. Il s'est arrêté, le dos tourné. « J'ai dit que je voulais le divorce », ai-je continué, me dirigeant vers la table et ramassant le nouvel ensemble de papiers impeccables – ceux que Maître Dubois avait envoyés, maintenant signés par moi. « Tiens. C'est fait. »

Il s'est lentement retourné, ses yeux me transperçant. Un rire dur et dérisoire lui a échappé. « Le divorce ? Tu penses que tu peux simplement exiger le divorce, Aurélie ? Après tout ? » Il a ricané. « Tu as trouvé un stupide projet d'accord et maintenant tu fais une crise ? Ne sois pas ridicule. C'est ma maison. Tu es ma femme. Retourne dans ta chambre. »

« Ce n'était pas un 'stupide projet', Jacques », ai-je dit, ma voix gagnant en force. « C'était ton plan. Ton plan pour me dépouiller de tout, pour me laisser impuissante pendant que tu déversais des milliards sur Camille. Et ce n'était pas juste un projet, n'est-ce pas ? C'était un miroir du contrat de mariage que tu m'as imposé, un témoignage de tes véritables intentions depuis le début. » Les mots sont sortis, bruts et sans filtre.

Son expression s'est durcie. « Tu ne comprends pas les complexités de mes affaires, Aurélie. C'était une éventualité, une proposition de restructuration d'actifs. Rien de plus. » Son dédain m'a exaspérée. Il me voyait toujours comme irrationnelle, émotive, incapable de comprendre ses « complexités ».

Mais je comprenais. Je comprenais enfin, vraiment. Il ne m'avait jamais aimée. Pas un seul instant au cours de nos quinze ans ensemble, il ne m'avait vue comme autre chose qu'un moyen pour une fin, un accessoire pratique pour son image publique, un réceptacle fertile pour un enfant qu'il avait l'intention de modeler à l'image de Camille. La prise de conscience m'a frappée avec la force d'un raz-de-marée, noyant les derniers vestiges d'espoir.

Je me suis souvenue des débuts de sa carrière, lorsque son premier grand projet immobilier a failli s'effondrer. Il était au bord de la ruine, sa réputation en lambeaux. Moi, alors jeune architecte ambitieuse, j'avais vu son potentiel, son talent brut sous son extérieur arrogant. J'avais investi mes propres économies, le petit héritage de ma famille, pour renflouer son projet chancelant. J'avais travaillé sans relâche, utilisant mes compétences en design pour sauver le projet, le transformant en un succès lucratif. J'en étais repartie avec rien d'autre que la promesse de sa loyauté, de sa gratitude, et un amour que je croyais à tort réel.

« Je n'oublierai jamais ça, Aurélie », avait-il murmuré, les yeux pleins de ce que je pensais être de l'admiration et de la dévotion, après que l'affaire ait été sauvée. « Tu m'as sauvé. Je te dois tout. Ma vie, mon avenir... c'est à toi. » Ces mots, autrefois mon souvenir le plus cher, ressemblaient maintenant à la plus cruelle des blagues.

Il n'a jamais tenu sa promesse. Il m'a simplement absorbée dans son monde, brouillant les lignes entre mes contributions et son empire, s'assurant que je n'aie jamais vraiment de base indépendante. Mon amour, ma loyauté, mon être même, avaient été consumés par lui, me laissant avec rien d'autre que l'illusion d'une vie partagée.

« Tu me dois une vie, Jacques », ai-je dit, ma voix se brisant, les mots ayant un goût de cendre. « J'ai sauvé ta carrière, j'ai investi mon propre capital dans ton entreprise en faillite, je t'ai sauvé de la ruine ! Tu m'as tout promis. Et qu'est-ce que j'ai eu ? Une décennie à être ton ombre, ta femme de convenance, pendant que tu courais après une autre femme ! »

Il a tressailli, son sang-froid se fissurant enfin. « Combien veux-tu, Aurélie ? » a-t-il dit, la voix tendue. « Dis ton prix. Je te donnerai n'importe quoi. Ne fais pas de scène. Ne rends pas les choses difficiles. »

« Tu penses que c'est une question d'argent ? » J'ai ri, un son dur et sans humour qui a résonné étrangement dans la vaste pièce. « Tu penses que tu peux racheter mes années perdues, ma confiance brisée, avec un chèque ? » J'ai repris les papiers du divorce signés. « Je ne veux rien de toi, Jacques. Rien d'autre que ma liberté. Et la tienne. »

« C'est ridicule », a-t-il marmonné, passant une main dans ses cheveux. « Je ne signe pas ça. Ni maintenant, ni jamais. »

« Tu le feras », ai-je déclaré, ma voix froide, calme et absolument définitive. « Tu as jusqu'à la fin de la semaine. Signe-les, ou fais face à une procédure de divorce publique. Et crois-moi, Jacques, tu ne veux pas que je commence à parler de tes 'plans d'urgence' et de tes 'complexités commerciales' au tribunal. Ou du rouge à lèvres sur ton col. »

Son visage a perdu ses couleurs. Il a ouvert la bouche, puis l'a refermée. Il m'a regardée, m'a vraiment regardée, pour la première fois depuis des années, et n'a pas vu l'épouse docile, mais une étrangère. Une étrangère dangereuse.

J'ai posé doucement les papiers sur la table à côté du Bordeaux intact. « Les avocats prendront contact. » Puis, sans un mot de plus, j'ai tourné les talons et j'ai quitté la salle à manger, quitté l'hôtel particulier, et quitté sa vie. Mes pas étaient fermes, résolus. Je n'ai pas regardé en arrière.

Derrière moi, j'ai entendu un fracas. Le bruit du verre brisé, du cristal explosant contre le marbre. Jacques déchaînait sa fureur sur le dîner que j'avais préparé, la table que j'avais mise. Une fin appropriée à notre mascarade de dix ans.

Le seul regret, le regret le plus profond, le plus angoissant, était l'enfant que je portais. Cette vie innocente, conçue dans un mensonge, née dans un monde de trahison. Une vie que j'avais presque, dans mon désespoir, choisi de terminer. Mais le petit coup de pied, le frémissement d'espoir, avait tout changé. Maintenant, mon but était clair. Mon bébé. Mon avenir. Et Jacques Dubois n'y aurait aucune part.