Chapitre 3

Point de vue d'Éléonore :

Baptiste éclata de rire, un son riche et confiant qui emplit la cuisine. Il pensait que je plaisantais, que je faisais ma comédienne. L'arrogance de la situation était stupéfiante.

« Tu ne me quitterais jamais, Éléa », dit-il en me serrant les épaules. « Nous, c'est pour la vie. Toi et moi. »

Il essaya de me prendre dans ses bras, mais je résistai, une tension subtile de mes muscles qu'il sembla, pour une fois, remarquer. Une lueur de quelque chose – de l'agacement ? de la suspicion ? – traversa son visage avant qu'il ne la dissimule.

Je pouvais sentir le parfum de Clara sur sa chemise, mêlé à l'odeur des pancakes et d'un sexe rassis. C'était suffocant.

« Je vais être en retard pour ma réunion », dis-je en me dégageant de ses mains et en me dirigeant vers la porte. Je devais sortir de là avant de voler en éclats.

« Attends, Éléa », m'appela-t-il. « Et tes plans pour le projet du front de mer ? Tu as dit que tu devais les déposer à l'urbanisme. Je peux les prendre pour toi. »

Mon sang se glaça. Il me testait. Il vérifiait si ma routine était inchangée, si son monde était toujours solidement en orbite.

« C'est bon », dis-je sans me retourner. « Je peux m'en occuper. »

« Tu es sûre ? »

« J'en suis sûre », dis-je en poussant la porte et en sortant dans l'air frais du matin, cherchant mon souffle comme si j'avais été maintenue sous l'eau.

Je ne suis pas allée au bureau. Je ne suis pas allée à l'urbanisme. J'ai conduit, sans but au début, les tours de verre et d'acier immaculées de la ville que j'avais aidé à façonner défilant floues derrière ma fenêtre. Ma ville. Ma vie. Une façade magnifique et complexe construite sur des fondations de mensonges.

J'ai conduit jusqu'à me retrouver dans un quartier de la ville que je visitais rarement, un quartier brut et anonyme de prêteurs sur gages et de bureaux de change. Je me suis garée devant un petit bureau quelconque avec une enseigne qui disait « Documents & Duplicatas Express ».

À l'intérieur, un homme aux yeux fatigués et à l'expression exercée et indifférente leva les yeux de son ordinateur.

« J'ai besoin d'une nouvelle identité », dis-je, les mots semblant étrangers et puissants sur ma langue.

Il ne cilla pas. Il fit juste un signe de tête vers une chaise. « Ça va vous coûter. Une commande urgente coûte plus cher. »

« Le coût n'a pas d'importance », dis-je en sortant une liasse de billets de mon sac – le fonds d'urgence que j'avais toujours gardé, une relique de mes jours en foyer où je savais que je ne pouvais vraiment compter que sur moi-même.

Une heure plus tard, je suis sortie avec un permis de conduire, un acte de naissance et une carte de sécurité sociale impeccables. Le visage sur les photos était le mien, mais le nom était différent.

Juliette Bernard.

J'ai dit le nom à voix haute dans l'habitacle de ma voiture. Il semblait propre. Sans fardeau.

Cet après-midi-là, j'ai retrouvé Édouard à son laboratoire. C'était un espace stérile et blanc, vibrant de l'énergie silencieuse de la technologie de pointe. Il a regardé mon visage pâle et les cernes sous mes yeux, et son attitude professionnelle s'est adoucie.

« Éléonore », dit-il doucement. « Parlez-moi. »

Alors je l'ai fait. Je lui ai tout raconté. Les bruits dans la nuit, le nom que j'avais entendu, la découverte écœurante. Je lui ai parlé des quatre années de mentorat de Clara, des frais de scolarité que j'avais payés, de la confiance que je lui avais accordée. Je lui ai parlé des mensonges de Baptiste, de la façon dont il m'avait regardée ce matin-là comme si j'étais le centre de son univers alors que sa maîtresse était assise à quelques mètres dans son t-shirt.

Je n'ai pas pleuré. J'étais au-delà des larmes. Ma voix était un monotone plat, récitant des faits, chacun étant une pelletée de terre de plus sur la tombe de mon ancienne vie.

Quand j'ai eu fini, il est resté silencieux, son expression un mélange de pitié et d'horreur.

« La procédure... » commençai-je.

Il leva une main. « Effacer les souvenirs est la partie facile, relativement parlant. Le sérum – l'« élément spécial » – est ce qui rend une véritable table rase possible. Il crée un état de neuroplasticité temporaire et accrue. Il aide le cerveau à accepter un nouveau récit, une nouvelle identité, sans les schismes psychologiques qui se produiraient normalement. Essentiellement... il redémarre votre sens du soi. »

Il me regarda, ses yeux pleins d'un poids terrible. « Il n'a jamais été testé sur un humain. Les risques sont astronomiques. Nous parlons du tissu même de votre conscience, Éléonore. »

« Je prendrai le risque », dis-je sans hésitation.

Il hocha lentement la tête, comme s'il s'y attendait. Il me connaissait. Il savait que lorsque je prenais une décision, elle était gravée dans la pierre. « Je peux faire synthétiser et expédier le sérum. Cela devra se faire discrètement, par des canaux internationaux. Cela prendra quelques jours. »

« Combien ? »

« Trois », dit-il. « Il arrivera le 24. »

L'anniversaire de Baptiste. L'univers avait un sens de l'humour macabre.

« Parfait », dis-je. « Je vais réserver mon vol. »

Quand je suis rentrée ce soir-là, Baptiste m'attendait, son visage un masque de soulagement anxieux.

« Éléonore ! Où étais-tu ? » s'exclama-t-il en se précipitant vers moi et en me serrant dans une étreinte suffocante. « Ton téléphone était éteint, tu n'étais pas au bureau... J'allais appeler la police ! »

Je suis restée raide dans ses bras, l'odeur de lui me retournant l'estomac. « Mon téléphone était mort », dis-je, la voix plate. « Je suis allée faire un tour. »

Il recula, ses mains agrippant toujours mes bras, ses yeux scrutant mon visage. « Un tour ? Toute la journée ? Mais... j'ai vu les cartons dans ton placard. Ceux que tu as remplis avec tes vêtements. »

La peur, vive et soudaine, a percé mon engourdissement. Il avait fouillé.

« Je les donne », dis-je rapidement, le mensonge venant facilement. « Au refuge pour femmes. Il est temps de faire le vide. »

Le soulagement qui a inondé son visage fut instantané et absolu. Il me croyait. Il voulait me croire.

« Oh », dit-il, sa prise se desserrant. « Oh, Dieu merci. Éléa, tu m'as fait peur. Ne me refais plus jamais ça. Ne me quitte jamais, jamais. » Sa voix était épaisse d'émotion, une performance magistrale d'un mari terrifié et aimant.

Je l'ai juste regardé, mon cœur une pierre morte et lourde dans ma poitrine. « Je ne le ferai pas », promis-je.

Il partirait pour son « voyage d'affaires » avec Clara dans deux jours. J'avais jusqu'alors pour finir d'effacer Éléonore Richard.

Le lendemain, j'ai emmené mon alliance dans une bijouterie sur mesure dans un quartier de la ville que Baptiste ne visiterait jamais. C'était une simple et élégante alliance en platine avec un diamant impeccable de trois carats, une bague qu'il avait conçue lui-même.

Je l'ai retirée de mon doigt. C'était étrange, ma main soudainement légère et libre.

« Je veux que vous fassiez fondre ça », dis-je au bijoutier, en posant la bague sur le tapis de velours.

Il me fixa, puis la bague, les yeux écarquillés. « La faire fondre ? Madame, c'est une pièce magnifique. Du platine, un diamant VVS1 au moins... Pourquoi voudriez-vous la faire fondre ? »

« Faites-le, c'est tout », dis-je, ma voix ne laissant aucune place à la discussion. « Faites fondre l'alliance en platine en un amas méconnaissable. Rendez-moi le diamant séparément. »

Il avait l'air de lui avoir demandé de commettre un meurtre. Mais le regard dans mes yeux, et l'argent que je fis glisser sur le comptoir, le convainquirent.

J'ai quitté la boutique avec une petite boîte de velours noir. À l'intérieur se trouvaient un unique diamant parfait et un petit amas disgracieux de métal gris qui avait autrefois symbolisé l'éternité.

Quand je suis arrivée à la maison, la scène était chaotique. Deux voitures de police étaient garées dans l'allée, leurs gyrophares clignotant. Baptiste était sur la pelouse, parlant avec animation à un officier, son expression frénétique.

Il a vu ma voiture et son visage s'est décomposé dans ce qui ressemblait à un profond soulagement. Il a couru vers moi alors que je sortais, me tirant dans une étreinte écrasante et désespérée.

« Éléonore ! Oh mon Dieu, Éléonore ! » cria-t-il, sa voix se brisant. Les policiers et notre femme de ménage regardaient avec des expressions compatissantes.

« Que se passe-t-il ? » demandai-je, mon corps rigide dans son étreinte.

« Je suis rentré, tu étais partie, ta voiture était partie... J'ai cru... » Il enfouit son visage dans mon cou, son corps tremblant. Une autre performance de maître.

« Je t'ai dit, mon téléphone était mort », dis-je en me dégageant. « Je suis allée faire des courses. »

« Toute la journée ? Sans un mot ? » demanda l'un des officiers, son ton sceptique.

Avant que je puisse répondre, Baptiste sauta à ma défense. « C'est de ma faute. Je l'étouffe. Elle avait juste besoin d'espace. » Il se tourna de nouveau vers moi, ses yeux suppliants. « Mais s'il te plaît, Éléa, dis-moi juste où tu vas la prochaine fois. Je ne peux pas te perdre. Je mourrais si je te perdais. »

C'était un acteur phénoménal. Je devais presque admirer son engagement.

Puis ses yeux tombèrent sur la petite boîte noire dans ma main.