Chapitre 4

Point de vue de Diane Vasseur :

J'ai traîné la lourde boîte dans la rue, chaque pas un effort. Les lumières de la ville, habituellement un scintillement réconfortant, semblaient maintenant se moquer de moi, illuminant un monde auquel je n'appartenais plus. Chaque couple heureux se promenant main dans la main, chaque famille riant à la fenêtre d'un restaurant, était un nouveau coup de poignard. J'étais à la dérive, un fantôme hantant les rues d'une vie qui n'était plus la mienne.

Ma première pensée fut un hôtel. Une chambre propre et anonyme où je pourrais fermer la porte à clé et juste... m'effondrer. Je suis entrée dans le hall d'un modeste hôtel de chaîne, le genre que je ne me serais jamais permis d'envisager auparavant, et j'ai posé ma carte de débit sur le comptoir.

« Je suis désolé, madame », a dit le réceptionniste en me rendant la carte. « Elle a été refusée. »

Une terreur glaciale s'est insinuée dans mes os.

« Ce n'est pas possible. Réessayez. »

Il l'a fait.

« Refusée. »

Je lui ai tendu ma carte de crédit.

« Essayez celle-ci. »

« Également refusée. »

J'ai essayé toutes les cartes de mon portefeuille. Le résultat était le même. Un message s'est affiché sur son écran : COMPTE BLOQUÉ.

Bien sûr. Bien sûr, il serait aussi méticuleux. Aussi cruel. Jordan Fournier ne se contentait pas d'expulser les gens de sa vie ; il salait la terre derrière eux. Il m'avait laissée sans rien. J'ai vérifié mon portefeuille. J'avais quarante-trois euros en espèces. Même pas assez pour une nuit.

Une vague de nausée et de rage pure et impuissante m'a submergée. Je suis ressortie en titubant dans l'air froid de la nuit, la ville indifférente m'avalant tout entière.

« Madame Vasseur. »

La voix était froide et familière. Je me suis retournée pour voir l'un des avocats d'Isabelle, celui qui avait essayé de prendre ma boîte de preuves, debout sur le trottoir. Il m'avait suivie.

« Qu'est-ce que vous voulez ? » ai-je craché.

« Un message de Monsieur Fournier et de Mademoiselle Dubois », a-t-il dit, son visage un masque d'indifférence professionnelle. « En raison de votre... départ non coopératif et du vol de documents financiers confidentiels, l'offre d'indemnité de cinquante mille euros a été annulée. »

Vol. Ils qualifiaient les archives de ma vie de « vol ». Je crois que j'ai émis un son, un hoquet étranglé d'incrédulité.

« De plus », a-t-il continué en sortant un document plié de sa mallette, « je crois que vous avez besoin d'un rappel des termes complets de l'accord que vous avez signé il y a cinq ans. »

Il a déplié le papier. C'était une copie du contrat que j'avais signé dans un tourbillon de paperasse quand Jordan m'avait parlé pour la première fois de sa « dette ». J'étais si amoureuse, si désireuse d'aider, que j'avais à peine parcouru les pages. Je lui faisais confiance.

Le doigt de l'avocat a pointé un paragraphe en petits caractères, une section intitulée « Addendum B : Contrat de l'Éducatrice de Socialisation ».

Il a commencé à lire à voix haute, sa voix un drone monotone de destruction.

« "La partie désignée comme Éducatrice de Socialisation (Diane Vasseur) reconnaît que l'enfant, Léo, est le descendant biologique de Jordan Fournier et d'une tierce partie désignée par gestation pour autrui. L'Éducatrice ne détient aucun droit parental biologique ou légal et exécute une prestation de service en échange d'une contrepartie." »

Contrepartie. Mon rôle de mère, réduit à un service contractuel.

« "Cette contrepartie" », a-t-il continué, déplaçant son doigt sur la page, « "sera versée sous la forme d'un intérêt bénéficiaire dans un fonds en fiducie, conditionné à l'achèvement réussi et satisfaisant de la durée du projet de cinq ans, tel que jugé par les superviseurs du projet." »

Mon monde, qui avait déjà été brisé, était maintenant réduit en poussière.

Mon corps s'est mis à trembler, un tremblement violent et incontrôlable. Mes jambes ont cédé, et je me suis effondrée sur le trottoir froid et granuleux, le coin dur en plastique de la boîte s'enfonçant dans ma hanche.

L'avocat m'a regardée de haut, son expression impassible.

« "Une performance insatisfaisante, incluant mais sans s'y limiter, le développement d'une mentalité de pénurie prohibitive ou une incapacité à s'assimiler au style de vie futur projeté, entraînera la déchéance de toutes les prétentions sur ledit fonds." »

Il a plié le papier avec un claquement sec.

« Vous avez échoué au test, Madame Vasseur », a-t-il dit, faisant écho aux mots cruels de Léo. « Votre performance a été jugée insatisfaisante. Par conséquent, vous perdez le bénéfice du fonds. Vous n'avez jamais été sa mère. Vous n'avez jamais été sa partenaire. Vous étiez une employée ratée dans un job temporaire de cinq ans. Vous n'avez droit à rien. »

Il a fait une pause, laissant les mots s'imprégner, tournant le couteau dans la plaie.

« Vous n'êtes rien. »

Il s'est retourné et s'est éloigné, ses chaussures vernies claquant sur le trottoir, me laissant agenouillée sur le trottoir comme un déchet.

Les bruits de la ville se sont estompés. Tout ce que j'entendais était un sifflement aigu dans mes oreilles et le rythme frénétique et brisé de mon propre cœur. La trahison était si complète, si absolue, qu'elle était presque élégante dans sa cruauté. Ils ne m'avaient pas seulement pris mon avenir ; ils avaient réécrit mon passé, transformant cinq ans d'amour et de sacrifice en une ligne sur un rapport de dépenses d'entreprise.

Je ne sais pas combien de temps je suis restée agenouillée là. Le temps avait perdu tout sens. J'étais une coquille vide. Le désespoir était un poids physique, une marée suffocante qui m'entraînait vers le fond. J'ai pensé, c'est ça. C'est comme ça que ça se termine. Je vais mourir ici sur ce trottoir, avec rien d'autre que quarante-trois euros et une boîte de mensonges.

Je me suis traînée, moi et la boîte, dans l'ombre d'une ruelle, me blottissant contre la brique froide pour un semblant d'abri. Mon esprit était un maelström de douleur et d'humiliation. Ils avaient gagné. Ils avaient couvert tous les angles, scellé toutes les failles. Ils m'avaient dépouillée de ma dignité, de mon identité et de ma solvabilité.

J'étais sur le point de laisser l'obscurité m'engloutir complètement quand une seule image inattendue a traversé mon esprit.

C'était mon père, assis à son vieil ordinateur encombrant dans son bureau en désordre. Il me souriait, ses yeux brillants d'une passion à laquelle je n'avais pas pensé depuis des années. Il m'expliquait quelque chose, quelque chose à propos d'un projet personnel, un logiciel qu'il était en train de construire.

« C'est une question d'intégrité, Diane », avait-il dit en tapotant l'écran. « Il s'agit de créer un enregistrement qui ne peut pas être changé, qui ne peut pas être truqué. Un registre honnête pour une vie honnête. »

Une secousse, petite mais électrique, a traversé mon engourdissement.

L'ordinateur portable. Celui qu'il m'avait laissé. Il était dans la boîte.

Et dessus, il y avait son logiciel. Son registre honnête.