J'ai avalé mécaniquement, la nourriture sans saveur dans ma bouche. Mon esprit était une toundra gelée. Combien de fois avais-je confondu ce contrôle monstrueux avec un amour passionné ? Combien de fois avais-je vu sa brutalité comme un bouclier pour me protéger, plutôt que la cage qu'elle était vraiment ? Toute cette scène – la nourriture tendre, le regard inquiet – c'était une farce. Une parodie grotesque de l'amour que je pensais que nous partagions.
« Alors, quel est le programme aujourd'hui ? » a-t-il demandé, essuyant une tache inexistante au coin de ma bouche avec son pouce. « En plus de la répétition de notre mariage, bien sûr. »
J'ai fabriqué un sourire, une chose fragile qui semblait pouvoir fissurer mon visage.
« En fait, » ai-je dit, ma voix douce comme du poison, « j'ai une surprise pour toi. Pour nous. »
Son téléphone a vibré sur la table de chevet. Une sonnerie spéciale, un carillon doux et mélodieux que je n'avais jamais entendu auparavant. La sonnerie de Camille.
Avant qu'il ne puisse réagir, je me suis penchée, j'ai attrapé le téléphone et j'ai refusé l'appel.
Je l'ai brandi, mon sourire s'élargissant.
« Une nouvelle sonnerie ? Qui est cet appelant si spécial ? »
Une lueur de panique a traversé ses yeux avant qu'il ne la masque par un haussement d'épaules désinvolte.
« Juste un associé. Rien d'important. » Il a pris le téléphone de ma main, son contact s'attardant sur mes doigts. « Ils peuvent attendre. Aujourd'hui, tout tourne autour de toi. »
Sur le chemin de la maison de vente aux enchères où j'avais prévu ma « surprise », son téléphone a de nouveau sonné. Et encore. Le carillon mélodieux est devenu plus fréquent, plus insistant, un appel numérique frénétique pour son attention. Je l'ai observé du coin de l'œil pendant qu'il conduisait, ses jointures blanches sur le volant, un muscle tressaillant dans sa mâchoire. Le masque se fissurait.
Nous nous sommes arrêtés devant la plus exclusive des maisons de vente aux enchères privées de Paris.
« Tiens, » ai-je dit, prenant le téléphone de la console centrale et le lui tendant. « Tu devrais probablement répondre. Ça a l'air urgent. »
Il l'a attrapé, son soulagement si palpable que c'en était pathétique. Il était si concentré sur le téléphone, si désespéré d'apaiser sa véritable maîtresse, qu'il n'a même pas remarqué le froid polaire dans mes yeux. Il n'a pas vu le bourreau qui se tenait juste à côté de lui.
Alors que nous nous dirigions vers la grande entrée, il était déjà en train de composer un numéro. Mais il n'a jamais terminé.
Les portes ornées de la salle des ventes se sont ouvertes. Et là, projetée sur un écran massif qui dominait tout le mur du fond, il y avait une vidéo.
Une vidéo silencieuse et granuleuse de deux corps, se tordant dans les affres de la passion.
Le visage de l'homme était habilement obscurci par les ombres et les angles de caméra.
Celui de la femme ne l'était pas. C'était Camille Dubois.
Un gémissement bas et familier, amplifié par le système sonore de pointe de la salle, a résonné dans l'espace.
Adrien s'est figé, son visage se vidant de toute couleur. Le téléphone a glissé de sa main, tombant avec un cliquetis sur le sol poli.
Je suis passée devant lui, prenant ma place désignée au premier rang. J'ai jeté un regard en arrière sur son visage stupéfait et cendré.
« Quel dommage, » ai-je dit, ma voix dégoulinant d'une fausse sympathie. « Il semble que ton ex-femme n'ait pas appris sa leçon sur le fait de rester à l'écart des projecteurs. Quelqu'un a dû m'envoyer ça... anonymement, bien sûr. Un citoyen concerné, je suppose. »