Le souvenir était viscéral. La crampe soudaine et aiguë. Le jaillissement de chaleur. La vue du rouge, tant de rouge, tachant ma robe blanche, s'étalant sur le sol de marbre froid. Une vision de mon propre enfer.
Je me suis souvenue de la rage d'Adrien. Elle avait été épique, terrifiante, une force de la nature.
« Je la ferai payer, » avait-il rugi, son visage un masque de fureur. « Je la maudirai jusqu'au plus profond des enfers pour ce qu'elle t'a fait, à toi, à notre enfant. »
Je me suis souvenue de lui ordonnant à ses hommes de lui briser les jambes. Je me suis souvenue de la satisfaction froide dans sa voix quand il a décrit le tatoueur marquant son visage. Je me suis souvenue d'avoir vu le reportage, une photo floue d'une silhouette débraillée jetée dans les bas-fonds, et d'avoir ressenti un sentiment de soulagement malsain et coupable.
Tout n'était qu'un mensonge. Une performance. Une pièce de théâtre élaborée et sadique, mise en scène pour moi.
Une seule larme chaude de pure rage a coulé sur ma joue. Je l'ai essuyée du dos de ma main, mes doigts se crispant en un poing.
Un sourire a étiré mes lèvres, mais c'était une chose morte, froide et dépourvue de toute chaleur. C'était le sourire d'un prédateur.
Pendant si longtemps, j'avais joué le rôle de la fiancée douce et aimante. J'avais cherché une vie tranquille, une vie normale, loin du chaos de mon passé. Je m'étais laissée être douce, docile, confiante. J'avais enfoui la fille qui avait survécu dans les Alpes, celle qui savait être impitoyable.
J'avais oublié qu'un loup acculé est l'animal le plus dangereux de tous.
Et je venais d'être acculée au fond de l'univers.
Je me suis retournée et j'ai quitté le bureau, mes pas mesurés et silencieux.
« Mademoiselle Moreau ? » a demandé une jeune femme de chambre, les yeux écarquillés de surprise en me voyant. « Tout va bien ? Puis-je vous apporter quelque chose ? »
Mon regard a dérivé au-delà d'elle, vers la magnifique pièce maîtresse du grand hall. Suspendue au plafond, scintillant sous la douce lumière des lustres, se trouvait ma robe de mariée. Une création Dior sur mesure, venue directement de Paris, ornée de milliers de perles cousues à la main. C'était une robe de conte de fées, un symbole de l'avenir parfait qu'Adrien m'avait promis.
Je me suis souvenue du jour où elle est arrivée. J'avais tournoyé devant le miroir, riant, me sentant comme une princesse. Adrien m'avait tenue par-derrière, son menton sur mon épaule, murmurant : « Tu seras la plus belle mariée que le monde ait jamais vue. »
Maintenant, sa vue me donnait envie de vomir. Chaque perle était un mensonge. Chaque fil était un point dans la toile de tromperie qu'il avait tissée autour de moi. La belle soie blanche était un linceul, pas une robe de mariée. C'était un outil conçu pour m'humilier, pour cimenter la victoire de Camille.
Un goût métallique et vif a rempli ma bouche. Je m'étais mordue l'intérieur de la lèvre, fort. La douleur était un point d'ancrage dans le chaos tourbillonnant de mon esprit.
« Mademoiselle Moreau ? » a répété la femme de chambre, une lueur d'inquiétude dans sa voix.
Je me suis tournée vers elle, mon sourire froid toujours figé.
« Cette robe, » ai-je dit, ma voix aussi calme et plate qu'un lac gelé. « Elle est sale. »
« Sale ? Mais... elle est parfaite. »
« Débarrassez-vous-en, » ai-je ordonné. « Brûlez-la. Je ne veux plus jamais la revoir. »
Elle m'a regardée, la bouche bée d'incrédulité.
« Mais... Mademoiselle Moreau... le mariage est demain... »
Je n'ai pas pris la peine de répondre. J'ai simplement tourné les talons et monté le grand escalier, la laissant là, une statue de choc et de confusion, sous une robe de mariée qui était déjà un fantôme.