Chapitre 8

Les infirmières sont venues me chercher. Elles étaient impassibles, leurs visages vides. Elles n'osaient pas croiser mon regard.

« S'il vous plaît », les ai-je suppliées. « Ne le laissez pas faire ça. C'est mon mari. Il me force. »

Elles ont juste continué leur travail, préparant un sédatif.

J'ai crié jusqu'à en avoir la gorge à vif. Je me suis débattue contre leur emprise. L'une d'elles m'a finalement regardée, une lueur de pitié dans les yeux, mais elle n'a rien fait. Adrien de Veyrac payait leurs salaires. Sa parole était loi ici.

Puis Adrien est entré, vêtu d'une tenue de chirurgien. Il avait l'air calme, déterminé.

« Ce sera bientôt fini, Alyssa », a-t-il dit, comme pour réconforter un enfant effrayé. « Je te promets, ça ne fera pas mal. »

Un téléphone sur le comptoir a vibré. C'était le mien. Une notification de ma banque. Les cinquante millions d'euros avaient été déposés. Le divorce était définitif.

J'étais libre. Et j'étais piégée.

L'ironie était une pilule amère. J'avais les moyens de m'échapper, mais j'étais sur le point d'être endormie, défigurée et emprisonnée dans un nouveau visage que je n'avais pas choisi.

Ils ont poussé le brancard vers le bloc opératoire. Les lumières vives du couloir se sont brouillées au-dessus de moi.

« Adrien, s'il te plaît », ai-je murmuré une dernière fois, le combat s'écoulant de moi.

Il s'est penché, son visage près du mien. « C'est la seule façon », a-t-il dit.

L'anesthésiste s'est approché avec un masque. J'ai tourné la tête, un dernier acte de défi futile. La dernière chose que j'ai vue avant que le masque ne couvre mon visage et que le monde ne s'estompe dans le noir, c'est la larme silencieuse et régulière qui s'est échappée de mon œil et a tracé un chemin à travers les marques chirurgicales qu'il avait dessinées sur ma joue.

J'ai été dans un brouillard médicamenteux pendant des jours. Quand je me suis finalement réveillée, ma tête était une boule de douleur lancinante. Mon visage était complètement enveloppé de bandages. J'étais aveugle, sourde et muette derrière un mur de gaze.

J'avais raté ma chance. L'argent était sur mon compte, mais mon identité avait disparu. La photo de mon passeport ne correspondrait pas à ce nouveau visage inconnu. J'étais piégée dans cette ville, dans cette vie, avec lui.

Il est venu me voir, bien sûr. Il s'est assis près de mon lit, parlant de notre « nouveau départ ». Il a décrit le visage qu'il m'avait donné. « Simple. Banal. Personne ne te confondra plus jamais avec elle. »

Il m'a dit qu'il prévoyait une conférence de presse pour dévoiler ma chirurgie « réparatrice », pour montrer au monde comment il avait « guéri » mon obsession.

Je n'ai pas répondu. Je suis restée silencieuse, une momie dans un lit d'hôpital. Mon silence le déconcertait, mais il s'en fichait. Il était trop occupé à rendre visite à Clara, qui faisait une « guérison miraculeuse » maintenant que sa « tortionnaire » avait été neutralisée.

Le jour où les bandages devaient être retirés, je savais que c'était ma seule chance. Ce matin-là, un SMS a confirmé que mon divorce était légalement finalisé. Il n'avait plus aucun pouvoir sur moi.

Cette nuit-là, quand l'infirmière est entrée avec mes médicaments, j'ai fait semblant de les prendre, cachant les pilules sous ma langue. Dès qu'elle est partie, je les ai recrachées. Mon esprit était clair pour la première fois depuis des jours.

J'ai attendu que l'étage soit calme. Puis, j'ai basculé mes jambes hors du lit. Mon corps était faible, mais ma volonté était de fer. J'ai arraché la perfusion de mon bras, ignorant la piqûre aiguë. Je me suis habillée avec les vêtements que j'avais cachés dans mon placard.

Avec mon visage encore enveloppé de bandages, j'avais l'air d'un monstre. Mais je m'en fichais. Je suis sortie de ma chambre sur la pointe des pieds et me suis glissée par une sortie de service.

L'air frais de la nuit a frappé ma peau. J'étais libre. J'ai hélé un taxi et suis allée directement à l'aéroport. J'avais un billet pour le premier vol, vers une petite ville isolée que j'avais choisie au hasard.

Mais au contrôle de sécurité, mon cauchemar est devenu réalité. L'agent de la PAF a regardé mon visage bandé puis la photo de mon passeport – le visage de Clara Serrano – et a secoué la tête.

« Madame, je ne peux pas vous laisser passer. Ça ne correspond pas. »

La panique m'a griffé la gorge. J'ai essayé d'expliquer, mais ma voix était un murmure rauque. La file derrière moi s'impatientait.

L'avion pour ma nouvelle vie embarquait. Je pouvais entendre le dernier appel. J'ai regardé la porte de la passerelle se fermer. C'était fini. J'étais piégée.

Je me suis éloignée du comptoir, m'effondrant sur un banc. Les sanglots secouaient mon corps, chacun envoyant une nouvelle vague de douleur à travers mon visage en guérison. Les larmes ont trempé la gaze. J'étais une prisonnière dans ma propre peau, dans une ville qui avait essayé de me détruire.

« Alyssa ? »

J'ai levé les yeux. C'était Maxime Keller. Il se tenait devant moi, son visage empreint d'inquiétude.

« Qu'est-ce qui vous est arrivé ? » a-t-il demandé, sa voix douce.

Je ne pouvais pas parler. J'ai juste pointé mon visage, la passerelle qui se fermait, et j'ai pleuré.

Il n'a pas posé d'autres questions. Il a juste pris mon bras.

« Venez avec moi », a-t-il dit. « Je vais vous sortir de là. »

Il m'a conduite à travers le terminal d'aviation privée jusqu'à un jet élégant qui attendait.

« Où allons-nous ? » ai-je murmuré en montant à bord.

« Quelque part en sécurité », a-t-il dit. « Quelque part où vous pourrez guérir. »

Alors que le jet roulait sur la piste, j'ai regardé par le hublot les lumières scintillantes de Paris. C'était la ville de mes rêves, la ville qui m'avait construite puis réduite en cendres.

Je laissais tout derrière moi. Mon passé, ma douleur, l'homme qui avait essayé de m'effacer.

Je volais vers un avenir inconnu, avec un étranger qui m'avait sauvée deux fois. Pour la première fois depuis longtemps, j'ai senti une lueur de quelque chose que je croyais avoir perdu pour toujours : l'espoir.