Chapitre 5

Les jours qui suivirent se fondirent en un cycle monotone de douleur et de dégradation. Chaque matin, le médecin venait, son visage un masque de détachement professionnel, et extrayait un échantillon de ma moelle. Chaque jour, j'étais laissée plus faible, plus pâle, plus fantomatique.

Un après-midi, une semaine après la fête, j'étais allongée dans mon lit, fixant le plafond, quand j'ai entendu du bruit dehors. J'ai traîné mon corps brisé jusqu'à la fenêtre.

En bas, sur la pelouse, Étienne apprenait à Léo à conduire un nouveau quad miniature. Geneviève les encourageait, son rire vif et insouciant. Ils ressemblaient à la famille parfaite et heureuse.

Une tempête se préparait, le ciel virant à un gris-violet contusionné. Le vent s'est levé, fouettant les arbres.

Étienne a finalement semblé remarquer le temps. Il a dit quelque chose à Geneviève, et ils ont commencé à rentrer à la maison, me laissant seule dans la grande pièce vide.

Mais ils ne sont pas venus me chercher.

La tempête a éclaté avec une violence inouïe. La pluie s'abattait contre les fenêtres, et le vent hurlait comme un loup affamé. J'ai frissonné, un froid profond et glacial s'infiltrant en moi.

Ils m'avaient laissée dehors. Dans la tempête. Pour mourir.

Un besoin primal et désespéré de survie s'est déclenché. Je devais rentrer. Je devais vivre.

J'ai commencé à courir, ou plutôt, à boitiller et à trébucher. Ma jambe blessée hurlait à chaque mouvement, mais je l'ai ignorée. La pluie m'a trempée jusqu'aux os, collant ma fine blouse d'hôpital à mon corps. Les coupures sur mon corps, encore fraîches, brûlaient alors que l'eau de pluie sale s'y infiltrait.

Le sang se mêlait à la pluie, coulant le long de mes jambes en rivières rosées. J'ai trébuché et suis tombée, encore et encore, mon corps une masse d'agonie tremblante. Mais j'ai continué, rampant quand je ne pouvais pas marcher, alimentée par une rage désespérée et brûlante.

Ça m'a pris toute la nuit. Toute la nuit pour traverser la vaste étendue du domaine, une distance que j'aurais pu parcourir en dix minutes auparavant.

Alors que le soleil commençait à se lever, peignant le ciel de nuances de gris et de rose, j'ai finalement atteint la maison. Je me suis effondrée contre la porte arrière, mon corps épuisé, mon énergie disparue.

À travers la vitre, je pouvais les voir. Étienne et Geneviève, assis à la table de la cuisine, buvant du café. Étienne lui expliquait quelque chose sur un ordinateur portable, son bras nonchalamment drapé autour de ses épaules. Ils avaient l'air si domestiques. Si normaux.

Il disait : « – et c'est pour ça que je l'ai laissée dehors. La tempête, le froid... un corps faible comme le sien n'aurait aucune chance. Le temps que quelqu'un la trouve, ça ressemblera juste à un accident tragique. Plus de problèmes. »

Ma main, glissante de boue et de sang, s'est crispée en un poing. La rage était un feu dans mon ventre, la seule chose qui me tenait chaud.

J'ai poussé la porte et suis entrée en titubant.

Ils ont levé les yeux, leurs visages une image comique de choc et d'incrédulité.

Je devais être une vision terrifiante. Une silhouette spectrale, couverte de boue et de sang, mes yeux brûlant d'une lumière froide et morte.

Je n'ai pas dit un mot. J'ai juste tourné les talons et j'ai commencé le lent et agonisant voyage jusqu'à ma chambre. Je devais récupérer mes affaires. Mon vrai passeport, celui que je gardais caché. L'argent d'urgence. Je partais. Pour de bon cette fois.

J'ai fait un petit sac, laissant derrière moi tout ce qu'Étienne m'avait jamais donné. Les vêtements, les bijoux, la vie qu'il avait construite pour moi – tout était souillé, tout faisait partie du mensonge. Je n'en voulais rien.

Alors que j'étais sur le point de partir, Léo a fait irruption dans la pièce.

Il a vu le sac dans ma main. « Tu pars ? » a-t-il demandé, une lueur de quelque chose – était-ce de la panique ? – dans ses yeux.

Je l'ai ignoré, le dépassant pour me diriger vers la porte.

Il est soudain devenu frénétique, son petit visage se tordant de colère. Il a couru vers ma commode et a attrapé un petit objet enveloppé de velours. C'était une boîte à musique en porcelaine, le dernier cadeau que ma mère m'avait fait avant de mourir.

« Si tu pars, je la casse ! » a-t-il crié, sa voix remplie d'une rage enfantine et terrifiante.

« N'ose même pas », ai-je murmuré, ma voix tremblante.

Je me suis jetée dessus, mais mon corps était trop faible, trop lent. Il m'a esquivée facilement, un sourire cruel sur le visage.

« S'il te plaît, Léo », ai-je supplié, le combat me quittant. « Rends-la-moi. C'est tout ce qu'il me reste d'elle. »

Il a juste ri. « Supplie-moi. »

Il est sorti de la pièce en courant, et je l'ai suivi, mon cœur battant à tout rompre. Il m'a entraînée dans une poursuite torturante le long du long couloir, ma jambe cassée hurlant à chaque pas.

Il s'est arrêté en haut du grand escalier, se tournant pour me regarder, ses yeux pétillant d'une joie malveillante.

« T'es trop lente, vieille femme », a-t-il raillé.

Et puis, avec un geste délibéré et théâtral, il a jeté la boîte à musique par-dessus la rampe.

Elle s'est brisée sur le sol de marbre en contrebas, la porcelaine délicate explosant en mille petits morceaux. La mélodie tintinnabulante est morte dans un craquement écœurant.

« Non ! » Le cri a été arraché de mon âme.

Alors que je regardais, horrifiée, les débris de ma dernière connexion à ma mère, Léo a fait une dernière chose monstrueuse.

Il m'a poussée.

De toutes ses forces, il m'a poussée dans le dos.

J'étais déjà en déséquilibre, mon corps faible et épuisé. La poussée a suffi.

J'ai basculé en avant, mes bras s'agitant, un cri coincé dans ma gorge.

Le monde s'est transformé en un tourbillon étourdissant de mouvement et de douleur alors que je tombais le long du long escalier en colimaçon.

Mon corps a heurté les marches de marbre dur encore et encore, chaque impact une nouvelle explosion d'agonie. J'ai senti des os se briser, j'ai entendu un craquement sinistre alors que ma tête heurtait le poteau d'escalier en bas.

Le sang a rempli ma bouche, chaud et métallique.

Je gisais en tas au bas de l'escalier, un désordre brisé et saignant. J'ai essayé de ramper vers les restes brisés de ma boîte à musique, mes doigts laissant une traînée sanglante sur le marbre blanc immaculé.

Léo se tenait en haut de l'escalier, me regardant de haut, son visage impassible. « Tu n'aurais pas dû essayer de partir », a-t-il dit, sa voix froide et plate. « Papa n'aime pas quand ses affaires s'enfuient. »

La douleur était écrasante, une marée noire m'entraînant vers le fond. Je ne pouvais même pas gémir, ma gorge était écrasée.

Juste avant de perdre connaissance, j'ai vu Étienne et Geneviève apparaître en haut de l'escalier.

Étienne était au téléphone, un air inquiet sur le visage. Je l'ai entendu dire : « Oui, une ambulance, tout de suite. »

Mais ensuite, Geneviève a murmuré quelque chose à Léo. Et Léo, son visage s'illuminant d'une nouvelle idée cruelle, s'est tourné vers Étienne.

« Papa, elle essayait de s'enfuir ! » a-t-il annoncé. « Elle a dit qu'elle nous déteste et qu'elle ne veut plus jamais nous revoir ! »

Le visage d'Étienne a changé. L'inquiétude a disparu, remplacée par une rage glaciale. Il a lentement baissé le téléphone, son pouce appuyant sur le bouton « fin d'appel ».

Ses yeux, froids et durs comme des éclats de glace, ont rencontré les miens.

« Tu veux partir ? » a-t-il articulé, un lent et terrifiant sourire se propageant sur son visage. « Je vais m'assurer que tu ne me quittes plus jamais. »

Il s'est tourné et a donné un ordre à son équipe de sécurité. « Enfermez-la au sous-sol. Pas de médecins. Pas de visiteurs. Personne. »