Chapitre 5

Le soir du dîner est arrivé. Le soir de mon départ. Ma mère, Éléonore, s'agitait autour de ma robe, son sourire peint sur le visage.

« Tu es magnifique, ma chérie. Si élégante. »

Mon père, Richard, se tenait à côté, l'air fier. « Prête pour notre soirée spéciale ? »

C'étaient des acteurs donnant la performance de leur vie. J'étais le seul public, et je connaissais tout le script.

Nous étions assis dans le salon privé du Chêne Doré. L'air était lourd de non-dits. Ma mère a posé un petit bol de soupe devant moi. « Le chef a préparé sa spécialité juste pour toi. Un velouté de champignons crémeux. »

Je pouvais le sentir. Le parfum léger, presque indétectable d'amande de la benzodiazépine mélangée. Ils n'ont même pas essayé d'être créatifs. Ils étaient arrogants.

« Merci, Mère », ai-je dit en prenant ma cuillère. Je l'ai regardée, puis mon père. « Ça compte tellement que vous soyez tous là. Que nous puissions enfin tourner la page. »

Leurs visages se sont adoucis de soulagement. Je jouais mon rôle à la perfection. J'ai pris une cuillerée de soupe. Puis une autre. J'ai mangé la moitié du bol, mon estomac se contractant à chaque bouchée, non pas à cause de la drogue, mais à cause de la trahison.

Après quelques minutes, j'ai porté une main à mon front. « Je me sens un peu... étourdie. Je crois que la garde à l'hôpital m'a finalement rattrapée. »

« Oh, ma pauvre chérie », dit Éléonore, son inquiétude un chef-d'œuvre de fiction. « Bien sûr. Tu devrais te reposer. »

« Ça vous dérangerait si j'allais juste... aux toilettes un instant ? » ai-je demandé, ma voix intentionnellement faible.

« Vas-y, vas-y », a insisté Richard. « Nous serons là. »

Je leur ai jeté un dernier regard. Mes parents. Les personnes qui étaient censées m'aimer inconditionnellement.

« Avez-vous jamais eu des remords ? » ai-je demandé, la question m'échappant avant que je puisse l'arrêter. « Pour ce qui m'est arrivé ? Pour toutes les années où j'étais partie ? »

Ils m'ont regardée, leurs sourires vacillant. Il y a eu une lueur de quelque chose dans leurs yeux – de la culpabilité, peut-être – mais elle a été rapidement éteinte.

« Bien sûr que nous en avions, Alix », a dit mon père, sa voix un peu trop ferme. « Chaque jour. »

Un mensonge. Un autre. Je n'ai pas insisté. J'ai juste hoché la tête. « J'en suis heureuse. »

J'ai marché vers l'arrière du restaurant, mes pas assurés. Une fois dans les toilettes opulentes et vides, j'ai verrouillé la porte, me suis agenouillée devant la cuvette et me suis forcée à vomir, mon corps se convulsant jusqu'à ce que la soupe et le poison soient partis. Je me suis rincé la bouche, mon visage pâle mais mes yeux clairs dans le miroir.

L'étourdissement était un acte, mais la nausée était réelle.

Quand je suis retournée à l'appartement que j'avais autrefois partagé avec Victor, il attendait. Il était habillé pour la fête, la fête de Clara, son visage rayonnant d'anticipation. Il m'a tendu une coupe de champagne.

« Un toast », dit-il en souriant. « À nous. À notre avenir. »

J'ai vu la fine poudre au fond de ma coupe. Une deuxième dose. Ils s'assuraient.

J'ai joué le rôle de la fiancée éprise une dernière fois. « À nous », ai-je fait écho, ma voix légère et aérienne. Je l'ai laissé croire que j'étais étourdie par le dîner, m'appuyant légèrement sur lui.

« Je dois aller à l'hôpital un moment », dit-il, le mensonge roulant sur sa langue avec une aisance pratiquée. « Une consultation d'urgence. Je reviendrai le plus tard possible. »

« Ne t'inquiète pas pour moi », ai-je dit. J'ai pris la coupe de champagne et, le regardant droit dans les yeux, je l'ai bue d'un trait. Son sourire s'est élargi. Il pensait avoir gagné.

« À plus tard », dit-il en me donnant un baiser rapide. Il est sorti sans un second regard. Il n'a jamais regardé en arrière.

Dès qu'il fut parti, j'ai couru aux toilettes et j'ai purgé le champagne, mon corps tremblant sous l'effort. Quand j'ai eu fini, je me sentais étrangement calme. Purifiée.

Je me suis changée en vêtements simples et sombres. Je suis allée dans le salon, où une seule boîte cadeau élégamment emballée était posée sur la table basse. Je l'avais préparée cet après-midi-là.

J'ai appelé le majordome du domaine des de Valois, un homme qui m'avait montré de petites gentillesses au fil des ans. « Jean-Pierre », ai-je dit. « J'ai un paquet qui doit être livré à la fête à 22 heures précises. Pas avant, pas après. Pouvez-vous faire ça pour moi ? »

« Bien sûr, Docteur de Valois », dit-il, sa voix stable.

À l'intérieur de la boîte se trouvaient la clé USB, une petite enceinte portable et une seule carte manuscrite.

Mon dernier arrêt fut une rue calme surplombant la villa secrète. La fête battait son plein. Je pouvais tous les voir à travers les fenêtres – Victor, Clara, Léo, mes parents – riant, célébrant une vie construite sur ma douleur. Ils avaient l'air si heureux.

Mon téléphone a vibré. Un message de Maître Dubois. « Décollage dans 30 minutes. Tu es libre. »

J'ai regardé la scène une dernière fois, un tableau de leur bonheur parfait et factice. Je ne ressentais rien. Pas de colère, pas de tristesse. Juste une paix profonde et vide.

J'ai laissé tomber mon téléphone dans une bouche d'égout, l'écran se brisant sur le béton en dessous. J'avais déjà résilié le numéro, effacé les données.

Alix de Valois était partie. J'ai tourné le dos à la villa scintillante et j'ai marché vers l'aéroport, vers ma nouvelle vie, sans regarder en arrière.