« Je ne veux pas les contrarier. Il se trouve que la plupart des gens sont des connards. Je les traite juste comme ils le méritent. il hausse les épaules, jetant sa fumée dans le caniveau. J'emboîte le pas, savourant ma dernière bouffée. Cela fait plus d'un an que je n'ai pas fumé. Merde, est-ce qu'ils me manquent parfois.
"Quelle attitude charmante," dis-je en roulant des yeux.
« Merci sœurette », Emerson me fait un clin d'œil en me tenant la porte comme un vrai gentleman. Ou alors je pense, jusqu'à ce qu'il me le laisse tomber au visage à la dernière seconde possible.
Ouais. Peut-être que toutes ces bêtises amoureuses sont juste dans ma tête après tout.
Nous traversons le wagon-restaurant bondé, jusqu'à une cabine en vinyle rouge dans le coin arrière. L'une des serveuses habituelles, une femme d'une quarantaine d'années avec un fard à paupières bleu foncé et une permanente, dépose quelques menus sur la table. Nous n'avons même pas besoin de les regarder, bien sûr. Nous vivons tous les deux dans cette ville depuis assez longtemps pour savoir exactement ce que nous voulons. On dit que vous pouvez en dire beaucoup sur une personne par sa commande habituelle de Crystal Dawn.
« Qu'est-ce que tu manges ? » je demande à Emerson d'un ton grave et espiègle.
Il agite les sourcils d'un air conspirateur, parfaitement conscient du poids de la question.
« Hamburger au bacon. Moyen rare. Mayonnaise chipotle.
"Bien sûr que tu es un carnivore enragé," je grogne en secouant la tête.
"Eh bien, qu'est-ce que vous obtenez?" il réplique.
"Soupe au brocoli et au fromage dans un bol de pain", je souris.
« Attendez », répond-il en posant ses mains sur la table. « Tu n'es pas... végétarien, n'est-ce pas ? »
« Je le suis », répondis-je avec un sourire éclatant.
"Bien sûr putain," grogne-t-il, l'air carrément consterné.
"Vous savez que l'élevage industriel détruit notre planète, n'est-ce pas ?" Je le taquine en mettant ma meilleure voix de bonhomme.
"Vous savez que le tofu est un péché contre l'humanité, n'est-ce pas?" il réplique.
Celui-là me prend par surprise, me tirant un vrai rire pour une fois.
« Pour être tout à fait honnête, je n'ai pas commencé à être végétarien pour le bien de l'environnement », lui dis-je. "J'aimerais être aussi noble. Mais la vraie raison est bien plus stupide.
"Bien. Pourquoi avez-vous commencé ? demande-t-il, à moitié intéressé. C'est encore à moitié plus que d'habitude, au moins.
"Quand j'avais huit ans, mon père m'a laissé regarder Jurassic Park avec lui", je réponds. "Vous connaissez cette scène où la chèvre se fait manger par le T-Rex, et sa jambe s'envole et se colle à la fenêtre?"
« Ouais, évidemment », répond Emerson. "La merde était bonne."
"Ouais. C'est ce qui a fait ça », j'avoue. « Je n'ai pas mangé de viande depuis que j'ai regardé ce film. Ma mère était tellement en colère contre mon père pour m'avoir fait arrêter les pépites de poulet, je ne pense pas qu'elle lui ait parlé pendant des jours. Ils ont continué à attendre que je m'en sorte, mais je ne l'ai jamais fait. Et donc, nous y sommes.
« C'est hilarant », dit Emerson, souriant sincèrement pour la première fois peut-être que je le connais. Ce n'est pas comme son sourire sarcastique habituel. C'est quelque chose de plus chaleureux, de plus honnête. Et ça me fait à peu près dedans.
Heureusement, la serveuse revient prendre nos commandes juste à ce moment-là, donc je ne finis pas par me jeter sur lui sur-le-champ. Nous retombons dans le silence en attendant que notre nourriture arrive. Il a accepté de me parler de ce qui se passait entre nous, depuis le soir de la fête. Mais maintenant que le moment est arrivé, je ne sais pas comment commencer.
"Donc. Toi et Courtney êtes une chose ou quoi? je lâchai.
Lisse, Abby, je grogne intérieurement.
« Courtney ? Nan, dit Emerson en haussant les épaules, un peu trop d'entretien pour moi. Et fou comme de la merde aussi. De plus, elle a toujours des airs d'émissions... Qui écoute des airs d'émissions pour s'amuser ? »
« Je suis sûr qu'elle est... gentille. Quand vous apprenez à la connaître », je réponds. La dernière chose que j'ai envie de faire, c'est d'aller chier sur d'autres filles juste parce qu'elles se sont fait avoir avec Emerson. Si je faisais ça, à peu près toutes les jolies filles de notre école seraient sur ma liste de merde. La haine des filles contre les filles est quelque chose que j'essaie d'éviter complètement, si je peux m'en empêcher.
« Je ne suis pas vraiment intéressé par 'sympa', c'est ça, » se moque Emerson, grattant un peu de peinture écaillée sur la table.
"Qu'est-ce qui vous intéresse?" je demande, ma voix se faisant douce.
Emerson lève les yeux vers les miens, les points dorés se reflétant dans la lumière printanière mourante à l'extérieur de la fenêtre du restaurant. Je déglutis difficilement, attendant qu'il continue.
« Je suis intéressé par quelqu'un qui peut m'apprendre des choses. Montrez-moi des choses », dit-il.
Je suis totalement surpris par sa réponse directe. "Oh?" dis-je docilement.
"Je pourrais traîner avec des filles sexy qui ne se soucient pas de moi en tant que personne, ou chercher quelqu'un qui semble intéressé par autre chose que mon corps fantastique", poursuit-il, "je vais aller avec ce dernier. "
Bien sûr, il ne peut pas laisser passer une phrase sérieuse sans se transformer en plaisanterie. C'est un mécanisme de défense ou quoi ?
"Avez-vous déjà rencontré quelqu'un comme ça?" J'ose lui demander : « Quelqu'un qui pourrait t'intéresser plus d'un week-end ?
Il me laisse me tordre sous son regard, prenant son temps pour formuler une réponse à ma question. Je peux sentir mes joues devenir plus chaudes à chaque seconde avant qu'il ne dise finalement un mot :
"Peut être."
Le reste du restaurant semble s'effondrer autour de nous tandis qu'Emerson me fixe des yeux. Je dois choisir ma réponse très, très soigneusement ici. Ce petit moment pourrait être un tournant. Une métamorphose. Le cœur dans la gorge, je laissai ma main reposer sur la table, à seulement quelques centimètres de la sienne. Ces quelques centimètres d'espace étincellent d'électricité, brûlant mes nerfs déjà effilochés. J'aimerais pouvoir lui dire que je veux la même chose d'une relation : être avec quelqu'un qui me défie, comme lui. Quelqu'un qui n'est pas intéressé à être gentil ou normal, comme lui. Quelqu'un qui pourrait me montrer une vie que je ne pourrais jamais imaginer par moi-même.
Comme il le pouvait très bien.
« Emerson », dis-je doucement, laissant ma main dériver lentement vers la sienne, « je... »
La porte d'entrée du restaurant s'ouvre à la volée, claquant contre le mur avec un claquement sonore. Emerson se tourne pour regarder par-dessus son épaule au son, et juste comme ça, le charme est rompu. Merde. Je lève les yeux, agacé, pour voir qui a perturbé notre moment presque parfait. Mais quand je reconnais le groupe qui vient de déambuler à l'intérieur, je me sens engourdi.
"Putain de merde," je murmure, "Pas maintenant." Je cache rapidement mes mains sous la table, ne voulant pas qu'Emerson voie comment elles ont commencé à trembler. Je fais semblant d'être très intéressé par quelque chose par la fenêtre alors que j'entends les voix bruyantes de trois gars de mon école remplir l'espace clos, dont l'un que je connais très intimement et très malheureusement.
À ma grande horreur, je regarde du coin de l'œil Emerson saluer le trio. Bien sûr. Ce sont ses coéquipiers de crosse. Il n'a aucune idée de pourquoi les signaler est la pire chose qu'il puisse me faire en ce moment. Contre mes prières silencieuses à tout dieu qui écoute, les trois garçons se dirigent vers notre table. Emerson fait pivoter son corps pour les saluer.
"Salut les gars", dit-il à ses trois coéquipiers.
"Hey Tank", dit l'un des gars, un junior blond nommé Steve, en utilisant
Surnom de crosse d'Emerson. "Quoi de neuf?"
"Rien. Comme d'habitude, rit Emerson, que se passe-t-il ce soir ? "Certaines personnes seront chez moi", dit Roger, un senior dégingandé.
"J'ai quelques sacs de dix cents, si vous voulez entrer." « Vous savez que je le sais », répond Emerson.
« On vous interrompt ? » demande Steve. Je sens leurs trois paires d'yeux tomber sur mon visage comme des rayons laser. Merde. J'espérais m'en sortir sans avoir à leur dire un mot.
« J'attrape juste de la nourriture », dit Emerson, « n'est-ce pas Abby ?
Avec beaucoup de réticence, je lève les yeux vers les quatre garçons devant moi. J'essaie de garder mon regard fixé sur Emerson, ou même Steve et Roger, mais mes yeux ne peuvent pas s'en empêcher. Ils se tournent masochiquement vers le troisième garçon debout à côté de notre table. Il est aussi grand qu'Emerson, avec des cheveux noirs de jais lissés sur sa mâchoire dure, ses lèvres charnues. Ses propres yeux sombres se détournent des miens à la seconde où nous établissons un contact visuel. Il ne m'a pas regardé depuis des années. J'aime à croire que c'est parce qu'il ne peut pas le supporter, que la culpabilité et la honte sont trop lourdes à gérer pour lui. Mais en réalité, c'est probablement juste une froide indifférence qui repousse son regard de moi.
Il s'appelle Tucker Jacoby. Il a failli faire dérailler toute ma vie, quand nous avions quinze ans. Et il est tout à fait clair qu'Emerson n'en a aucune idée.
"Ouais..." j'arrive enfin à dire, ma voix à peine audible. "Je viens juste de manger."
« Vous connaissez Abby, n'est-ce pas ? dit Emerson au trio. Je peux sentir ma peau commencer à ramper à chaque instant qui passe... il s'attarde à côté de moi.
"Bien sûr. Ouais, » Steve acquiesce, « Tu fais tous ces dessins animés dans le journal de l'école, n'est-ce pas ?
« Bien », dis-je brièvement, mes mains tremblant violemment sous la table.
"C'est moi."
"J'ai bien aimé celle avec le canard", ajoute Roger, "Je n'ai pas vraiment compris la blague, mais..."
« Je meurs de faim », coupe Tucker. Le son de sa voix est comme un pic à glace pour mon sang-froid. « Prenons une table. A bientôt, Tank.
Il se détourne sans me reconnaître, comme il le fait depuis quelques années. Emerson lève un sourcil en voyant son dos reculer avant de me jeter un coup d'œil. Il se fige en apercevant mon expression contrariée, pris au dépourvu par l'extrême malaise.
"A plus, Tank," dit Roger, se tournant vers la table que Tucker a réclamée pour eux. « Tu penses que tu passeras chez moi ce soir ?
"Ouais. Je vous reviendrai là-dessus, dit Emerson, les yeux toujours fixés sur mon visage troublé. L'inquiétude soudaine qui assombrit son beau visage est suffisante pour me faire monter les larmes aux yeux.
Roger et Steve s'éloignent à la poursuite de Tucker, nous laissant enfin Emerson et moi seuls. Notre nourriture n'est pas encore arrivée, mais j'ai perdu toute trace de mon appétit. L'air dans l'Aube de Cristal semble toxique maintenant. Contaminé. J'ai du mal à respirer à chaque bouffée d'air peu profonde que je peux forcer à descendre.
« Abby, ça va ? » demande Emerson en me tendant la main par-dessus la table.
"JE. J'ai besoin... » Je souffle, luttant pour former les mots les plus simples. "Peut-on y aller?
S'il te plaît?"
« Bien sûr que nous le pouvons », dit Emerson, sa voix douce mais ferme. Il se lève et me tend la main alors que je me lève, tremblant. Je sens le poids réconfortant de son bras alors qu'il le drape sur mes épaules, me tenant fermement contre son côté musclé. D'habitude, je serais tout papillon et étourdi d'être si près de lui. Mais au milieu de ma crise d'angoisse, tout ce que je peux ressentir, c'est une panique glaciale. Je ne peux m'empêcher de jeter un coup d'œil à Tucker alors qu'Emerson me conduit hors du restaurant. Je devrais être habituée à l'expression indifférente qu'il garde juste pour moi maintenant. Je ne devrais pas laisser la simple vue de lui me démêler comme ça.
Mais je ne suis pas assez fort pour m'en foutre. Je ne l'ai jamais été.
Après ce qui semble être une décennie, je m'installe sur le siège passager de la Chevy d'Emerson. Alors qu'il contourne la voiture, s'enfonce dans le siège du conducteur et claque la portière derrière lui, la bulle de ma peur et de mon appréhension éclate. La honte et le soulagement m'envahissent simultanément, me rendant sans voix alors qu'Emerson se retourne pour me prendre. Son regard, imprégné de compassion, me défait complètement. De grosses larmes coulent sur mes joues alors que je regarde droit devant moi, souhaitant pouvoir être aussi petite que Tucker me le fait ressentir. Si je l'étais, il serait assez facile de passer entre les mailles du filet et de disparaître à jamais.
« Abby, dit calmement Emerson, pouvez-vous me dire ce qui se passe ?
Je prends une profonde inspiration saccadée, essayant de rassembler la force des mots. "Je suis désolé," j'arrive enfin à murmurer. "Je suis vraiment désolé."
« Tu n'as pas besoin de t'excuser pour quoi que ce soit », dit-il, les sourcils froncés. « Abby, est-ce que ça va si je te tiens la main ? »
Sa simple demande agit comme une bouée de sauvetage, m'évitant de sombrer dans cette ruée vers l'émotion. Je le regarde et hoche la tête silencieusement. Sans s'arrêter, Emerson attrape la main qui agrippe actuellement ma cuisse, déroule mes doigts et les entrelace avec les siens. Je m'accroche à lui comme une femme qui se noie, étonnée qu'il ait pris le temps de me demander si je voulais qu'on me touche. Je me souviens, à travers mon épais brouillard de misère, qu'il doit avoir beaucoup d'entraînement à être le consolateur. Combien de fois s'est-il assis avec Deb alors qu'elle tombait dans une stupeur dépressive ?
"Merci", j'arrive à lui dire à travers mes larmes.
"N'importe quand", répond-il en me serrant la main. "Es-tu avec moi maintenant?"
"Je suis. Je suis là, je souffle. Son simple contact a suffi à me traîner au cœur de ma panique. Je peux sentir le monde se recentrer autour de moi.
« Si vous voulez parler de ce qui vient de se passer là-bas, dit Emerson en frottant son pouce contre ma main encore tremblante, nous le pouvons.
Je le regarde, me penchant vers moi depuis le siège passager. Je ne l'ai jamais vu comme ça auparavant. Il est calme. Doux. Bienveillance. Et tout pour moi. Je veux désespérément m'expliquer, lui dire pourquoi j'ai dû sortir de ce restaurant à la seconde où Tucker est entré. Mais lui révéler mon honteux secret... et si cela effaçait ce regard compatissant de son visage ? Et s'il ne pouvait plus jamais me regarder de la même façon ? On est si près de trouver comment se parler, comment passer du temps ensemble malgré tout. Je ne veux pas gâcher ça. Pas pour rien.
"Ça te dérangerait si on... rentrait juste à la maison ?" je demande, forçant ma voix à rester stable.
« Bien sûr », dit Emerson, « Ouais. Nous pouvons rentrer à la maison, Abby.
Il soutient mon regard un long moment avant de se retourner vers le volant. Délicatement, il dégage ses doigts des miens pour démarrer la voiture. Mais à la seconde où nous sommes en mouvement, je l'atteins à nouveau. Sa main est mon ancre en ce moment. J'en ai besoin. J'ai besoin de lui.
Nous rentrons chez nous dans un silence absolu. La radio reste éteinte, les fenêtres restent fermées. Je regarde par la fenêtre le paysage qui s'assombrit, les contours familiers de la ville que j'ai appelée chez moi toute ma vie. L'incident au restaurant ne fait que me donner envie d'accélérer les jours jusqu'à ce que je puisse enfin quitter cet endroit, aller quelque part où personne ne me connaît du tout. Mais comment puis-je souhaiter partir ces jours-ci en sachant que ma fuite d'ici signifiera être séparé d'Emerson ?
La colère afflue pour remplacer ma peur et ma honte. Tucker m'a déjà tellement pris. M'a causé tant de douleur. Maintenant, ma conversation tant attendue avec Emerson sur notre position a été gâchée, grâce à lui. S'il s'avère être la chose qui empêche Emerson et moi d'avoir vraiment la chance d'être proches, je ne lui pardonnerai jamais. Là encore, je n'ai jamais l'intention de lui pardonner de toute façon. Il y a des choses qu'aucune quantité de temps ou de patience ne peut réparer.
Je le sais par expérience.