Les Règles du Jeu

Mes mains ne tremblent pas, pas même un frisson de doute. Je suis ici pour accomplir une justice que personne d'autre ne semble prêt à rendre.

Le vestiaire des garçons est une véritable fournaise de sueur, de testostérone et de dégoût. L'odeur me prend à la gorge, mais je serre les dents. Mon estomac menace de se retourner, mais je ne peux pas me permettre la moindre faiblesse. Pas maintenant. J'ai une mission à exécuter, une vengeance à savourer. Organisée comme je le suis toujours, j'ai chronométré chaque seconde.

Cela fait des semaines que je mijote mon plan, que je rêve de la façon dont je vais faire payer Fahim Saha pour ce qu'il a fait à Mona. L'humilier simplement devant tout le monde ? C'est insuffisant. Tout le monde sait déjà qu'il est un enfoiré sans cœur. Mais le voir traîner son arrogance écornée, se pavaner avec des découpes de fesses soigneusement découpées dans son pantalon hors de prix ? Ah, ça, c'est une autre histoire. L'humiliation visuelle, voilà ce que je veux.

Je termine les contours des petits culs que j'ai dessinés sur son pantalon en lin de luxe. Ce n'est pas du polyester comme le reste des étudiants de notre classe. Non. Monsieur l'héritier du textile ne jure que par le lin, ce qui, ironiquement, rend la découpe plus facile et délicieusement satisfaisante. Je plonge la main dans mon sac, en sors les ciseaux subtilisés dans le bureau de Mme Henley - usés, croûtés de colle, mais efficaces - et je commence à découper.

Le tissu cède avec une facilité étonnante. Des morceaux tombent au sol comme des confettis de vengeance. Je me sens un peu mal pour les agents de nettoyage, conscients que je n'aurai pas le temps de tout ramasser. Mais je me rassure : ce désordre a un sens. Une cause. Une réparation.

Tu veux savoir pourquoi je fais ça ?

Tout a commencé au début des vacances d'été. Mona, ma meilleure amie, était invitée à un Dawat - une réception traditionnelle. Rien d'inhabituel, si ce n'est la présence de Fahim Saha, chef autoproclamé de la sixième, le genre de mec que toutes les filles semblent adorer sans raison apparente. Sérieusement, je n'ai jamais compris ce qu'elles lui trouvent. Même ma cousine Anaiya est tombée sous son charme. Mais moi ? Jamais. Il m'écœure.

Mona, elle, le regardait avec des étoiles dans les yeux depuis qu'ils se sont croisés à Pohela Boishakh, deux ans auparavant. Alors, ce Dawat organisé par le beau-frère de Fahim, c'était un événement pour elle. D'autant plus que la répartition des invités était désastreuse : à peine une poignée d'adolescents pour une marée de tout-petits et de parents ennuyeux. Résultat ? Mona et Fahim étaient les deux seuls ados présents.

Dans ce genre de situation, tu es automatiquement attiré vers la personne la plus proche de ton âge. Après quelques heures de bavardages maladroits, Fahim lui propose une balade. Et Mona ? Elle accepte, les yeux brillants, déjà en train de vivre son conte de fées.

C'est pendant cette promenade que tout a basculé. Fahim l'a embrassée.

D'après Mona, ce baiser était hors du commun. Elle m'en a parlé comme si elle avait été touchée par la grâce divine. « C'était comme dans un roman ! », m'a-t-elle dit au téléphone, la voix vibrante. « Tu sais, ces histoires où le mec interrompt la fille avant qu'elle dise une bêtise juste pour l'embrasser follement ? »

Je n'ai pas pu m'empêcher de lever les yeux au ciel. « Tu ne vois pas que c'est trop beau pour être vrai ? »

Elle a insisté : « Mais tu ne trouves pas ça fou ? Qu'on se retrouve tous les deux, seuls, à ce Dawat ? C'est le destin ! »

Je me suis contentée de soupirer. « Statistiquement, c'est loin d'être impossible. Vous fréquentez les mêmes cercles, la même école... Ce genre de coïncidence est plus fréquent qu'on ne le pense. »

« Saachi, arrête de faire ta juriste. »

« Peut-être que je devrais. Je suis justement en train de lire un procès passionnant. Bien plus crédible que ton histoire de coup de foudre. »

Elle a ri, mais je sentais qu'elle ne voulait pas que je brise sa bulle. Et je ne l'ai pas fait. Mona est une romantique incurable, et malgré tout mon cynisme, je la laisse croire à ses illusions.

Moi, l'amour ? Très peu pour moi. J'ai tourné le dos aux sentiments le jour où ma mère a quitté mon père, mon frère et moi. Après m'avoir juré pendant huit ans qu'elle ne partirait jamais.

Depuis, j'ai appris une chose : l'amour rend aveugle, vulnérable, ridicule. Et Mona vient de l'apprendre à ses dépens. Quelques jours après ce baiser magique, Fahim ne l'a pas rappelée. Pire : il s'est vanté devant ses amis de « l'avoir eue » pendant cette promenade. Comme si elle n'était qu'un trophée de plus.

Et c'est là que j'ai décidé qu'il allait le payer. Pas avec des mots. Avec des actes. Une vengeance subtilement brutale.

Aujourd'hui, dans ce vestiaire, je grave sur ses vêtements le ridicule qu'il mérite. C'est mon chef-d'œuvre. Et il ne verra rien venir.

Mais je m'égare.

Ce n'était pas censé se passer ainsi. Dès les premiers jours de vacances, quelque chose avait changé chez Mona. Elle était comme envoûtée, possédée par une obsession grandissante : Fahim. Ce n'était même pas une vraie relation. Ils ne sortaient pas ensemble, pas officiellement. Pourtant, elle passait ses journées à le suivre virtuellement comme une ombre. Chaque post Instagram, chaque TikTok - elle y laissait son empreinte, inondant les commentaires d'émojis et de petits mots comme une amoureuse enragée. Et chaque fois qu'il aimait l'un de ses messages, elle brillait comme une étoile filante sur le point d'exploser.

Elle prononçait son prénom plus souvent qu'elle ne respirait. À la moindre vibration de son téléphone, ses yeux s'illuminaient, même si le message venait de lui deux, trois jours après sa dernière réponse.

Elle était à fond. Littéralement. Et je ne comprenais pas pourquoi. Non. Je refusais de comprendre.

Mais quand il a osé lui briser le cœur sans un mot, sans même un regard, en la fantomant du jour au lendemain comme si elle n'avait jamais existé - quand la sixième lignée scolaire a commencé, il n'a même pas feint de la connaître. C'est là que j'ai compris : il n'était qu'un imposteur. Un gars qui consommait les filles et les jetait, comme des chewing-gums mâchés.

Et ce genre de comportement, ça mérite des conséquences.

Ding.

Une notification clignote. Mon téléphone vibre sur la table, m'interrompant à contrecœur dans mon découpage. Le temps presse.

Mona

Comment tu vas ?

Je lui envoie une photo du pantalon que je viens littéralement de ruiner, accompagné d'un emoji de clown. Elle aurait dû être ici avec moi. Mais je sais que son cœur est encore trop fragile. Même effleurer un vêtement ayant appartenu à Fahim la ferait craquer.

Mona

Merci de faire ça pour moi xx

Saachi

Toujours là, xx

Je reprends mon œuvre, déterminée. Je lacère sa chemise et son blazer avec une précision quasi chirurgicale. Ma main est ferme maintenant, mon geste assuré. Chaque entaille est un acte de justice.

Lorsque je termine, je prends une seconde pour contempler le résultat. Je suspends soigneusement le pantalon et la chemise de Fahim sur un cintre. De loin, ils paraissent intacts. Mais une fois enfilés, le carnage deviendra évident.

Et je serai là. Téléphone prêt. Pour immortaliser l'instant où Monsieur Cœur de Pierre se ridiculisera publiquement dans son nouvel uniforme.