Il a étalé leur liaison lors d'un congrès professionnel, me qualifiant de « princesse capitaliste bonne à rien » pendant qu'elle jouait la victime.
Pendant des années, j'avais dépensé une fortune pour tenter de guérir sa stérilité. C'était notre blessure secrète. Maintenant, il s'en servait pour justifier sa liaison avec une femme « hyper-fertile » qui, selon lui, pouvait lui donner les fils que je ne pouvais pas lui offrir.
Alors qu'il montait sur scène pour son discours d'ouverture, prêt à recevoir un prix, je suis passée devant lui pour rejoindre le pupitre. J'avais ma propre présentation à partager avec le public mondial qui suivait l'événement en direct : un diaporama de leur liaison de huit ans, avec reçus d'hôtel et virements bancaires à l'appui.
Chapitre 1
Point de vue d'Alix :
Mon mari, Damien, l'homme dont j'ai construit la carrière à partir de rien, dont j'ai sorti le nom de l'anonymat, venait de me suggérer, assis en face de moi à notre table en marbre, d'accorder un salaire à six chiffres à notre nounou.
La lueur des bougies vacillait entre nous, projetant de longues ombres dansantes sur son visage. Il avait l'air sincère, le front plissé par une préoccupation fabriquée qui me noua l'estomac.
« Cent mille euros par an, Alix », dit-il d'une voix basse et raisonnable, comme s'il discutait d'un achat d'actions mineur. « Et une voiture de fonction. Une des Audi de la flotte de l'entreprise. »
Je posai mon verre de vin. Le léger tintement résonna dans le silence soudain de la pièce. Je gardai un masque parfait et impassible, le même que je portais en conseil d'administration lorsqu'un cadre junior présentait des prévisions erronées.
« Pourquoi ? »
Il soupira, un son théâtral de compassion lasse. « Jessica en a bavé. Tu connais son histoire. Mère célibataire, cinq enfants, des parents malades à l'étranger qu'elle soutient. Elle m'a dit aujourd'hui que son ex-mari n'a pas payé la pension alimentaire depuis des mois. Elle songe à démissionner, à retourner chez ses parents pour trouver un travail mieux payé. »
Mon regard dériva par-dessus l'épaule de Damien. Dans la lumière douce du salon, je pouvais voir Jessica. Elle était censée épousseter une bibliothèque, mais ses mouvements étaient lents, langoureux. Elle portait un legging Lululemon qui moulait ses courbes et un simple t-shirt blanc juste un peu trop serré. Ses longs cheveux bruns étaient relevés en un chignon désordonné, des mèches s'échappant pour encadrer un visage toujours incliné dans une expression d'innocence douce et écarquillée. Par terre, à côté d'elle, se trouvait un sac Chanel vintage, que j'avais reconnu d'une vente aux enchères caritative l'année dernière. Un sac qui s'était vendu plus cher que le salaire annuel d'une personne moyenne.
Elle en bavait, en effet.
« Cent mille euros, Damien », répétai-je, ma voix aussi froide et lisse que la pierre polie de la table. « Pour une nounou. »
Il se pencha en avant, les mains jointes. « Et une mutuelle santé complète pour la famille. Pour elle et ses cinq enfants. Via le contrat du groupe Varenne. »
L'audace était à couper le souffle. C'était un coup de poing dans le ventre, asséné avec un sourire poli.
« Alix, s'il te plaît », dit-il, les yeux suppliants. « Je veux juste qu'elle soit stable. Qu'elle se sente en sécurité ici. Pour le bien de... la continuité. »
Je pris ma fourchette et poussai un unique petit pois dans mon assiette. « Ou alors, on pourrait la virer et engager une autre nounou. Il y a des milliers de candidates qualifiées qui seraient reconnaissantes pour le forfait standard. »
Il tressaillit, un subtil raidissement autour de ses yeux. « C'est une façon froide de voir les choses. On parle d'un être humain. »
« On parle d'une employée, Damien », le corrigeai-je doucement. « Et ce que tu proposes ressemble moins à un emploi qu'à... une femme entretenue. »
« Qu'est-ce que tu veux dire par là ? » lança-t-il, sa voix montant. Le masque du mari compatissant se fissurait.
« Ça veut dire ce que ça veut dire. »
« Tu es toujours comme ça ! » m'accusa-t-il, la voix chargée d'un ressentiment que je ne connaissais que trop bien. « Toujours si cynique, si méfiante. Tu ne peux pas avoir un peu de compassion ? C'est une mère célibataire qui essaie de survivre. »
Je levai enfin les yeux, croisant son regard directement. « Tu es Chef de service de chirurgie dans un grand hôpital, un poste que je t'ai aidé à obtenir. Ton salaire est conséquent, mais pas assez pour distribuer un package de charité à cent mille euros à la domesticité. D'où imaginais-tu que cet argent viendrait, Damien ? »
Il resta silencieux, la mâchoire crispée. Il n'avait pas de réponse, car la réponse était évidente : ça viendrait de moi. De la fortune de ma famille.
« On devrait être bons », marmonna-t-il finalement, détournant le regard. « C'est ce que font les gens biens. »
Je laissai échapper un rire doux et sans humour. « Je ne suis pas les gens biens, Damien. Je suis une Varenne. On ne bâtit pas des empires sur la compassion. Et je ne joue pas le rôle de la sainte bienveillante. »
Je repoussai ma chaise et me levai, les pieds raclant durement le sol. « Voilà le marché. Tu as deux options. Tu la vires avant demain matin, ou je demande à mon avocat de préparer les papiers du divorce. »
Sa tête se releva d'un coup. « Tu divorcerais pour une nounou ? »
« Je divorcerais pour cette humiliation flagrante. » Je le regardai, cet homme que j'avais autrefois aimé si férocement que j'avais défié ma propre famille pour lui. « Ne me prends pas pour une idiote, Damien. Je sais ce qui se passe. »
« Il ne se passe rien ! » hurla-t-il en frappant la table de sa main. L'argenterie sursauta. « Tu n'es qu'une froide arriviste briseuse de couilles ! Pas étonnant que personne ne puisse jamais t'aimer ! »
Les mots restèrent en suspens dans l'air, tranchants et laids. Il ne m'avait jamais parlé comme ça. Pas une seule fois en dix ans.
À ce moment précis, Jessica accourut, les yeux remplis de larmes de crocodile. « Oh, Madame de Varenne, s'il vous plaît, ne soyez pas en colère contre le Docteur Lefèvre ! C'est de ma faute. Je n'aurais pas dû l'accabler avec mes problèmes. » Elle leva les yeux vers Damien avec une adoration pure et sans fard. « Le Docteur Lefèvre est l'homme le plus gentil que j'aie jamais rencontré. Je ne suis qu'une femme divorcée avec cinq enfants, une moins que rien. Comment pourrais-je être une menace pour quelqu'un comme vous ? »
Mes yeux se plissèrent. La façon dont elle avait dit « cinq enfants » était intentionnelle. Un rappel. Je jetai un coup d'œil aux coussins décoratifs du salon, faits sur mesure avec un motif d'un anime de niche que Damien adorait. Le même motif que j'avais vu sur la coque de téléphone de Jessica. Je me souvins des nouvelles estampes dans son bureau, une acquisition qu'il prétendait avoir trouvée en ligne. Elles étaient d'un artiste dont le travail était presque identique aux selfies que Jessica postait sur son Instagram privé, celui dont il ignorait que j'avais l'accès.
Un rire froid et amer m'échappa. « C'est de ça qu'il s'agit, Damien ? » demandai-je, ma voix dégoulinant de mépris. « Tu crois que je ne le vois pas ? C'est son physique ? La façon dont elle joue la victime sans défense ? Ou est-ce que ce sont les cinq fils ? Tu veux devenir père instantanément sans les tracas biologiques, c'est ça ? »
Son visage devint blême. Il jeta un regard paniqué à Jessica, puis de nouveau à moi. Dans un mouvement rapide et brutal, il se jeta en avant et plaqua sa main sur ma bouche.
« Tais-toi », siffla-t-il, les yeux fous de peur et de rage. Il se pencha tout près, sa voix un murmure venimeux juste à côté de mon oreille. « Mon spermogramme est à zéro. Je suis stérile. Tu le sais. Tu essaies de le crier au monde entier ? »