Il m'a regardée, un froncement de sourcils plissant son front – le Parrain, discutant de questions de principe. « Ce sont des faibles. Un homme qui ne peut pas contrôler ses propres appétits ne peut pas être digne de confiance pour contrôler quoi que ce soit d'autre. La loyauté, l'honneur – c'est la seule chose qui compte. Un homme qui brise ses vœux envers sa femme trahira sa Famille. »
L'hypocrisie était si épaisse que j'aurais pu m'étouffer. Il le croyait vraiment ; dans son esprit, ses règles ne s'appliquaient tout simplement pas à lui.
Il a serré ma main. « Tu n'as jamais à t'inquiéter de ça, Maïa. »
Dix minutes plus tard, son téléphone a sonné. Il a jeté un coup d'œil à l'écran, son expression vacillant. « Une urgence. Un problème avec les syndicats du port. Je dois m'en occuper. »
Il m'a embrassée sur la joue, un geste rapide et dédaigneux. « Je rentrerai tard. Ne m'attends pas. »
Je l'ai regardé sortir de la voiture et monter dans un autre Mercedes noir qui s'était arrêté silencieusement derrière nous. Alors qu'il s'éloignait à toute vitesse, je me suis penchée en avant.
« Franck, » ai-je dit à notre chauffeur. Franck était un homme discret d'une cinquantaine d'années, un soldat de rang inférieur qui était avec la famille depuis des décennies. Il avait toujours été gentil avec moi, d'une manière distante et respectueuse. « Suivez-le. »
Les yeux de Franck ont rencontré les miens dans le rétroviseur. Il n'y avait aucune question en eux, seulement une lueur de compréhension. Il savait. Bien sûr qu'il savait. Tout le monde savait. Il a fait un seul signe de tête, presque imperceptible, et a inséré la voiture dans la circulation.
Nous n'avons pas eu à aller loin. La voiture de Léo s'est arrêtée quelques rues plus loin, dans une zone industrielle sombre sous le périphérique. Une femme est sortie de l'ombre. Eva.
Elle est montée à l'arrière de son Mercedes. La lumière intérieure s'est allumée un instant, juste assez longtemps pour que je la voie lui jeter les bras autour du cou. Puis il a fait noir.
Franck et moi sommes restés assis en silence, à une soixantaine de mètres, le moteur ronronnant doucement. Nous avons regardé la silhouette de la voiture. Nous avons regardé alors qu'elle commençait à se balancer – un rythme sordide et frénétique battant au cœur de la ville endormie.
Ce n'était pas une liaison passionnée. C'était bon marché. Sale. Un manque de discrétion choquant pour un homme dont la vie dépendait du contrôle et de la projection d'une image de pouvoir intouchable. Ça – c'était le vrai Léo. Pas le puissant Parrain, mais un homme faible qui se cachait à l'arrière de sa voiture.
Mon cœur ne s'est pas brisé. Il avait déjà été pulvérisé. Ce n'était que balayer les dernières poussières.
Après un long moment, Franck s'est raclé la gorge. Il ne s'est pas retourné. Il a juste gardé les yeux fixés sur la scène devant nous.
« Je suis désolé, Madame Gallo, » a-t-il dit, sa voix rauque d'une émotion que je ne pouvais pas identifier. De la pitié ? Du dégoût ?
Cette sympathie simple et silencieuse d'un homme juré au service de Léo était la confirmation finale. C'était une fissure dans le mur de peur et de silence qui entourait mon mari.
Et une fissure était tout ce dont j'avais besoin pour tout faire s'effondrer.