Chapitre 3

Point de vue d'Audrey Dubois :

Mes yeux ont cillé, mais je n'ai pas osé me retourner. Je ne voulais pas qu'il voie la gratitude pathétique qui devait se lire sur mon visage.

« Ne te méprends pas », la voix froide de Clément a fendu l'air, comme s'il avait lu dans mes pensées. « Je ne fais pas ça pour toi. Je le fais pour eux. C'est le moins qu'ils méritent après... » Il s'est interrompu, mais les mots non dits flottaient dans l'air : après que leur fille les a abandonnés.

« Merci », ai-je réussi à dire, ma voix un râle sec. J'ai fui la pièce avant que les larmes ne puissent couler.

De retour dans la chambre d'amis stérile, j'ai regardé mon reflet. Les vêtements que je portais depuis deux jours étaient froissés et tachés. Je n'avais rien d'autre. Rien d'approprié à porter pour les funérailles de mes propres parents, avec cinq ans de retard. Cette pensée a provoqué une nouvelle vague de honte.

Un coup sec à la porte m'a fait sursauter. Avant que je puisse répondre, la porte s'est ouverte.

C'était Kenza. Elle est entrée gracieusement, suivie de la femme de ménage, Maria, qui portait une sélection de robes noires. Le sourire de Kenza était parfaitement dessiné, mais ses yeux étaient froids, évaluateurs.

« Je pensais que tu aurais besoin de quelque chose à porter », a-t-elle dit, sa voix dégoulinant d'une fausse sollicitude. « J'ai demandé à Maria de sortir quelques trucs de mon placard. On fait à peu près la même taille, non ? »

Elle a fait signe à Maria d'accrocher les robes à la porte de l'armoire. Elles étaient belles, chères et totalement étrangères.

« Clément me gâte », a soupiré Kenza en passant la main sur une robe fourreau en soie. « Il insiste pour que j'aie le meilleur de tout. Il dit que prendre soin de moi est son plus grand plaisir maintenant. »

Chaque mot était une fléchette soigneusement visée. Elle me montrait son pouvoir, sa place dans sa vie. C'était elle qu'il gâtait maintenant, celle dont il prenait soin. Je n'étais qu'un fantôme dans des vêtements empruntés.

« C'est un homme différent depuis qu'il m'a rencontrée », a-t-elle poursuivi, ses yeux rencontrant les miens dans le miroir. « Plus posé. Il dit que je l'ai sauvé des ténèbres après ton départ. »

J'ai regardé les robes noires, leur austérité un miroir du vide dans ma poitrine. Je ne pouvais pas porter ses vêtements. C'était comme une autre couche de reddition, une autre partie de moi-même que je lui abandonnerais.

« Merci », ai-je dit, la voix tendue. « Mais je porterai mes propres affaires. »

Son sourire a vacillé une seconde.

« Comme tu veux », a-t-elle dit, son ton soudainement sec. Elle s'est retournée et a quitté la pièce d'un pas rapide, Maria sur ses talons.

J'ai choisi mon propre jean foncé et le pull froissé avec lequel j'étais arrivée. C'était inapproprié, mais c'était à moi.

Le chauffeur qui m'attendait était un visage familier. Franck. Il avait été le chauffeur de Clément pendant des années, un homme gentil et silencieux qui m'avait toujours traitée avec chaleur.

Ses yeux se sont écarquillés de choc en me voyant.

« Mademoiselle Dubois ? Audrey ? C'est vraiment vous ? »

« C'est moi, Franck », ai-je dit, un faible sourire touchant mes lèvres.

« On a tous... on a tous cru que vous étiez... » Il s'est arrêté, son visage plein de confusion et de pitié.

Je ne pouvais pas lui dire la vérité. Les mots sonneraient comme de la folie.

« C'est une longue histoire », ai-je dit, la voix lasse.

Le trajet a été silencieux pendant un moment, puis Franck a parlé, sa voix basse.

« Il a changé après votre départ, mademoiselle. Beaucoup. Il a viré tout l'ancien personnel, tous ceux qui vous connaissaient. Il a dit qu'il ne voulait aucun souvenir. »

Mon cœur s'est serré. Il avait systématiquement effacé toute trace de moi.

« Et puis, environ six mois plus tard, il l'a épousée », a poursuivi Franck, les yeux sur le rétroviseur. « Madame Moreau... Kenza. Il la traite comme si elle était en verre. Mieux qu'il ne l'a jamais... enfin, il est très bon pour elle. »

Il s'est arrêté, réalisant qu'il en avait trop dit. Mais le mal était fait. La dernière lueur de doute que j'avais s'est éteinte. Ce n'était pas un rebond. Ce n'était pas pour la galerie. Il l'aimait. Plus qu'il ne m'avait jamais aimée.

La photo de *Voici* m'est revenue en mémoire. La façon dont il la regardait. Ce n'était pas une erreur d'un soir. C'était le début. Il était déjà en train de tomber amoureux d'elle, alors qu'il était encore fiancé à moi. La trahison était plus profonde, plus ancienne que je ne l'avais imaginé.

Le cimetière était calme et verdoyant. J'ai trouvé leurs tombes côte à côte sous un grand chêne. Robert Dubois. Époux et Père Bien-aimé. Marie Dubois. Épouse et Mère Bien-aimée.

Je suis tombée à genoux, le chagrin que j'avais retenu m'envahissant enfin. J'ai posé ma tête sur la pierre froide de la tombe de ma mère et j'ai pleuré, mon corps secoué de sanglots silencieux et rauques. Je ne sais pas combien de temps je suis restée là, perdue dans une mer de culpabilité et de chagrin.

« Je suis tellement désolée », leur ai-je murmuré, ma voix se brisant. « Je vais arranger ça. Je vous le promets. Je reviendrai. J'empêcherai que ça n'arrive jamais. »

Quand je suis retournée à l'hôtel particulier, la maison était silencieuse. J'étais épuisée émotionnellement et physiquement. Tout ce que je voulais, c'était me glisser dans mon lit et attendre que les sept jours passent.

Kenza m'a interceptée dans le couloir. Elle tenait une tasse fumante.

« Tu as l'air épuisée », a-t-elle dit, son masque de sympathie de retour. « J'ai demandé à la cuisine de te préparer une tisane apaisante. Ça t'aidera à te reposer. »

Elle me l'a tendue. J'ai hésité. Je ne lui faisais pas confiance.

Son sourire s'est crispé.

« Oh, Audrey », a-t-elle dit, sa voix baissant à un murmure conspirateur. « Tu n'as pas besoin de faire semblant avec moi. Je sais que tu es enceinte. »

J'ai relevé la tête brusquement. Comment ? Comment pouvait-elle savoir ? Mon sang s'est glacé.

« J'ai vu les vitamines prénatales dans ton sac quand Maria le vérifiait », a-t-elle dit, ses yeux brillant d'un triomphe cruel. « Ne t'inquiète pas. Ton secret est en sécurité avec moi. »

La tasse dans sa main m'a soudain semblé sinistre. L'odeur de la tisane m'a retourné l'estomac. J'ai senti une vague de nausée, si forte que j'ai dû m'appuyer contre le mur.

Je l'ai bousculée et j'ai couru vers la salle de bain la plus proche, vidant le contenu de mon estomac dans les toilettes. Les haut-le-cœur étaient violents, me laissant faible et tremblante.

Quand je suis finalement sortie, m'essuyant la bouche avec le dos de la main, Kenza était appuyée contre le cadre de la porte, les bras croisés, l'acte de sympathie complètement disparu.

« Tu crois vraiment que tu peux revenir ici avec l'enfant d'un autre homme et le reconquérir ? » a-t-elle ricané, sa voix dégoulinant de venin.

« Ce n'est pas l'enfant d'un autre homme », ai-je dit, ma voix tremblant d'un mélange de faiblesse et de fureur.

« Oh, s'il te plaît », a-t-elle raillé. « Tu nous prends pour des imbéciles ? »

Soudain, la porte au bout du couloir s'est ouverte. Clément se tenait là, son visage un nuage d'orage. Il devait avoir entendu l'agitation.

L'expression de Kenza a changé en un instant. Son visage s'est décomposé, ses yeux se sont remplis de larmes. Elle s'est tournée vers lui, sa voix un murmure blessé.

« Clem... je... je ne voulais pas te le dire comme ça. Mais Audrey... elle est enceinte. »

Le regard de Clément s'est posé sur moi. Ses yeux, déjà froids, se sont transformés en glace. Il s'est avancé vers moi, la mâchoire serrée par une rage à peine contenue.

« Tu es enceinte ? » a-t-il exigé, sa voix basse et dangereuse.

---