Chapitre 4

Point de vue de Chloé Lambert :

Ignorant sa question, j'ai attrapé la poignée de la portière, déterminée à sortir de la voiture par moi-même, même si je devais ramper.

Avant que mes doigts ne puissent se refermer sur le loquet, Antoine était sorti de la voiture et avait ouvert ma portière. Il m'a de nouveau soulevée, sa prise ferme et inflexible, et m'a portée à l'intérieur de la maison. Le geste n'était pas tendre ; il était possessif. C'était un homme qui gérait un problème.

Il m'a déposée sur le canapé du salon et a disparu, revenant quelques minutes plus tard avec la trousse de premiers secours. Ses mouvements étaient maladroits alors qu'il déballait une poche de glace, ses doigts tâtonnant avec les bandages. Il était clair qu'il n'avait jamais fait ça avant. En cinq ans, c'est moi qui avais été l'infirmière, celle qui soignait ses rhumes et lui apportait de la soupe quand il travaillait tard.

« Ne refais plus jamais ça, » dit-il à voix basse en bandant ma cheville, son contact étonnamment doux pour un homme dont les mots étaient si durs.

Je l'ai observé en silence. C'était son schéma. Le chaud et le froid. L'indifférence glaciale suivie d'un bref et déroutant éclair d'inquiétude. C'était un cycle conçu pour me déstabiliser, pour me faire désirer les miettes d'affection qu'il me jetait de temps en temps. Ça avait fonctionné pendant cinq ans, me laissant dans un état constant de choc émotionnel.

Mais je n'étais plus déstabilisée. J'étais étrangement, terrifiante calme. La partie de moi qui analysait chacune de ses humeurs, qui essayait désespérément de déchiffrer la signification de ses silences, avait disparu.

« Merci, » ai-je dit, les mots polis et vides, alors qu'il finissait.

Il est resté agenouillé devant moi, ses yeux scrutant mon visage, attendant clairement quelque chose de plus. Une crise de larmes, peut-être. Des excuses. Une supplique pour qu'il reste.

« Y a-t-il autre chose ? » ai-je demandé, mon ton aussi neutre que celui d'une étrangère.

Il s'est levé, un froncement de sourcils plissant son front. « Tu ne veux pas me poser de questions sur Isabelle ? »

J'ai secoué lentement la tête. « Non. »

Je n'avais pas besoin de demander. J'avais vu son compte Instagram ce matin-là. Un compte public, rempli de photos de ses récents voyages. Elle était dans notre ville depuis deux semaines. Deux semaines dont il n'avait jamais parlé.

« Je vais dormir dans la chambre d'amis, » ai-je annoncé, me levant avec précaution.

Il s'est mis en travers de mon chemin. « Chloé, attends. » Il semblait enfin réaliser que c'était différent, que ses tactiques habituelles ne fonctionnaient pas. « Elle avait besoin d'un travail. Son dernier projet est tombé à l'eau. C'est une architecte brillante, et nous avions un poste vacant. C'est juste du business. »

« D'accord, » ai-je dit, ma voix dénuée d'émotion. Je comprenais le business. Mais ça, ça ressemblait à tout sauf à du business.

Il a scruté mon visage, essayant de trouver une faille dans mon calme. « C'est tout ce que c'est. Nous sommes juste amis maintenant. Des collègues. »

« Ça me va, » ai-je dit, sautillant sur un pied vers le couloir.

Il a attrapé mon bras, son contact hésitant cette fois. « Ne faisons pas ça. »

J'ai reculé comme si sa main était un fer rouge. « Non, » ai-je dit, ma voix tranchante. « Ne me touche pas. »

Le choc sur son visage était profond. Il me regardait comme s'il ne m'avait jamais vue. Durant toutes nos années ensemble, à travers tous les silences pesants et les promesses brisées, je ne lui avais jamais refusé mon contact.

« Chloé, » a-t-il prévenu, sa voix redevenant dure.

Mais la menace était vide maintenant. Je lui ai tourné le dos et me suis dirigée vers la chambre d'amis, fermant fermement la porte derrière moi. Je ne l'ai pas verrouillée, mais le clic du loquet a semblé aussi définitif que la fermeture d'un tombeau.

Le lendemain matin, il était parti avant que je ne me réveille. La maison était silencieuse. J'ai appelé un taxi et je suis allée au bureau – notre bureau – pour la dernière fois. J'avais rejoint le prestigieux cabinet Dubois & Associés non pas par nécessité, mais parce que je voulais être près de lui, le soutenir. Il avait dit à tout le monde que j'étais une architecte talentueuse qu'ils avaient de la chance d'avoir, mais il avait insisté pour que nous gardions notre mariage secret vis-à-vis de nos collègues. « C'est plus professionnel comme ça, » avait-il dit.

En réalité, cela lui permettait simplement de m'ignorer plus facilement. Il passait devant mon bureau sans un regard, critiquait mes projets avec la même froideur détachée qu'il appliquait à tout le monde, et ne me reconnaissait jamais, au grand jamais, comme sa partenaire. J'avais mis toute mon âme dans mes projets, espérant obtenir une miette d'éloge de sa part, non pas en tant que sa femme, mais en tant que sa pair. Ce n'est jamais arrivé.

Je suis entrée dans le bureau des ressources humaines, ma lettre de démission serrée dans ma main. La directrice, une femme bienveillante nommée Marthe, a levé les yeux, surprise.

« Chloé ! Je ne vous attendais pas. Je suis tellement désolée d'apprendre les changements. »

J'ai froncé les sourcils. « Quels changements ? »

Le visage de Marthe s'est décomposé, un regard de pitié dans ses yeux. « Oh, mon Dieu. Vous voulez dire qu'Antoine ne vous a pas parlé ? De la restructuration ? Votre poste de responsable sur le projet de réhabilitation des quais de Saône a été... réattribué. »

L'air dans la pièce est soudain devenu rare. Le projet des quais était mon bébé. J'avais passé deux ans à développer le concept, à convaincre le conseil municipal, à obtenir les financements initiaux. C'était le projet passion qu'Antoine avait fait miroiter devant moi pendant des années, celui qu'il m'avait finalement « offert » pour notre anniversaire.

« Réattribué ? » ai-je répété, ma voix un murmure creux. « À qui ? »

Ma main tremblait alors que je tendais la lettre de démission. Marthe l'a prise, ses yeux remplis d'excuses qui n'étaient pas les siennes.

Elle a baissé les yeux sur la note de service officielle sur son bureau, puis les a relevés vers moi.

« À Isabelle Fournier. »

Le sol a semblé se dérober sous mes pieds. Je me suis agrippée au bord de son bureau, le bois poli froid contre mes mains moites, le monde basculant violemment sur son axe. Il n'avait pas seulement fait revenir son ex-petite amie dans nos vies. Il ne lui avait pas seulement donné un travail.

Il lui avait donné mon rêve.