Il l'a emmenée, elle et vingt de ses amis influenceurs, dans un complexe hôtelier privé à St-Barth pour une semaine improvisée de « création de contenu ». J'ai conduit seule jusqu'à la côte balayée par les vents pour disperser les cendres de Léo, l'urne grise froide et lourde dans mes mains.
Les funérailles ont été une affaire discrète, en présence d'une poignée de mes amis et des infirmières de Léo. Kylian, bien sûr, n'était pas là. Il a envoyé un arrangement floral si énorme qu'il en était obscène, un monument criard à sa culpabilité que j'ai fait jeter à la benne par le directeur des pompes funèbres.
Deux jours après avoir vu le dernier reste de mon frère se transformer en poussière et se disperser sur les vagues, mon téléphone a enfin sonné. C'était lui.
« Salut, » a-t-il dit, sa voix désinvolte, comme s'il appelait pour savoir ce que je voulais pour le dîner. « Désolé pour tout. Ça a été la folie ici. »
Le calme glacial qui m'avait enveloppée pendant des jours s'est fissuré. « La folie ? » ai-je répété, ma voix dangereusement basse. « Léo est mort, Kylian. »
Il y a eu une pause. « Je sais, Émie. Je suis vraiment désolé d'apprendre ça. J'allais appeler, mais... »
« Mais tu étais trop occupé à financer un paradis pour félins ? » Les mots étaient de glace. « Cet argent, Kylian. C'était la seule chance de Léo. »
« Émilie, sois raisonnable, » a-t-il commencé, son ton changeant pour celui qu'il utilisait pour apaiser un membre difficile du conseil d'administration. « Les médecins ont dit que c'était expérimental. Il n'y avait aucune garantie. Le sanctuaire, en revanche, est une victoire garantie en termes de relations publiques, et Cassandre était si passionnée par ce projet. »
Mon sang s'est glacé. Il comparait la vie de mon frère à une stratégie de relations publiques.
Puis, je l'ai entendu. Un petit rire féminin et doux en arrière-plan. « Killy, chéri, tu as bientôt fini ? Tu m'as promis qu'on irait faire les boutiques pour la bague. »
Cassandre.
Ce simple son insouciant a été la détonation finale. Il a balayé tout sentiment persistant, toute trace de l'amour que j'avais autrefois ressenti pour lui. Il ne restait plus que de la terre brûlée.
J'ai mis fin à l'appel sans un mot de plus.
Mes mains bougeaient avec une étrange détermination détachée. Je me suis dirigée vers le coffre-fort caché derrière un tableau de Rothko dans notre chambre et j'en ai sorti une épaisse enveloppe kraft. À l'intérieur se trouvait un document que j'avais presque oublié. Les papiers du divorce. Il les avait fait rédiger par ses avocats quand nous nous sommes mariés, une sorte de contrat de mariage. « Juste au cas où, » avait-il dit avec un sourire triste, « je deviendrais le genre de monstre qui mérite de te perdre. »
Ma signature sur la ligne pointillée était ferme et claire. Émilie Ramos. Un nom qui, soudain, me semblait à nouveau être le mien.
J'ai envoyé une photo du document signé au numéro qu'Adrien m'avait donné, le contact d'un avocat spécialisé en droit de la famille à Paris, discret mais connu pour être impitoyable. Pouvez-vous déposer ça pour moi ?
La réponse a été instantanée. Considérez que c'est fait. Une voiture vous attendra demain à 19h. Elle vous conduira à un aérodrome privé.
Une fois cela réglé, un étrange sentiment de vide m'a poussée hors de la maison. Il restait quelques affaires de Léo dans notre ancien appartement, celui au-dessus de la laverie. Des dessins d'enfance, son premier ours en peluche. Je ne pouvais pas les laisser derrière moi.
Le quartier était encore plus délabré que dans mes souvenirs, les lampadaires vacillant sur le trottoir fissuré. En tournant au coin de notre ancienne rue, mon cœur s'est arrêté. Garée juste sous la fenêtre de notre premier chez-nous se trouvait une voiture que je connaissais mieux que la mienne : la Maybach noir mat de Kylian, unique en son genre.
Qu'est-ce qu'il faisait ici ?
Je me suis cachée derrière une rangée de poubelles débordantes, l'odeur aigre des ordures remplissant mes poumons. La lumière intérieure de la voiture était allumée, et je pouvais les voir clairement. Kylian et Cassandre. Son dos était pressé contre la portière passager, et il était penché sur elle, sa bouche sur la sienne, sa main emmêlée dans ses cheveux blonds.
C'était un baiser brut, affamé, et il se déroulait à l'endroit même où il m'avait dit pour la première fois qu'il m'aimait.
Une vague de nausée m'a submergée, si forte que j'ai dû mettre ma main sur ma bouche pour ne pas vomir. J'ai fermé les yeux très fort, mais l'image était gravée à l'intérieur de mes paupières.
Quand je les ai rouverts, ils s'étaient séparés. Cassandre faisait glisser ses ongles parfaitement manucurés sur sa poitrine. « Je ne comprends toujours pas pourquoi tu m'as amenée dans ce trou, Killy, » a-t-elle boudé.
La voix de Kylian était un grondement sourd, rempli d'une affection qui m'était autrefois réservée. « Patience, mon amour. » Il a fait un geste vers la fenêtre, vers les immeubles en briques délabrés, vers la vie que nous avions construite à partir de rien. « Dans six mois, plus rien de tout ça ne sera là. Mon entreprise vient d'acquérir tout le pâté de maisons. On va tout raser pour construire la nouvelle Tour Moreau. Et le penthouse, celui avec la vue à 360 degrés sur la ville ? Il est à toi. »
L'air m'a manqué. Il allait raser notre histoire. Il allait effacer les fondations mêmes de notre couple pour construire un monument à sa gloire à elle sur nos ruines, et il n'avait même pas pris la peine de me le dire.
Mon chagrin et ma rage ont fusionné en une seule impulsion désespérée : fuir. J'ai reculé en vitesse, mon pied heurtant un morceau de métal. Il a fait un bruit retentissant contre le trottoir, le son résonnant comme un coup de feu dans la rue silencieuse.
À l'intérieur de la Maybach, la scène passionnée s'est figée. Deux têtes se sont tournées, et une paire de phares aveuglants s'est orientée directement vers les poubelles, me clouant dans leur lueur impitoyable.