Ses mots me glacèrent. Rien que l'idée de me "poser" me donnait des sueurs froides. Pourtant, il avait raison : j'avais trente-cinq ans et jamais aucune relation sérieuse. Il me tapota l'épaule et s'éclipsa, me laissant seul avec son avertissement qui résonnait encore dans ma tête.
Je vidai mon verre d'eau sans conviction. Cette conversation me pesait déjà trop lourd. J'avais besoin de me distraire. Alors j'appelai Justin.
Une heure plus tard, il entra en secouant la tête.
- Je rêve ou quoi ? Toi, ici ? lança-t-il.
Je lui expliquai la situation. Sa réaction fut immédiate : un éclat de rire tonitruant.
- Il a osé dire ça ? répéta-t-il, plié en deux.
- Ce n'est pas drôle, grognai-je.
- Mon gars, ton heure est venue ! répondit-il, encore hilare.
Je n'étais pas d'humeur.
- Sérieusement, j'ai besoin d'aide. Qu'est-ce que je suis censé faire ?
Justin prit son air pensif, le coude sur la table, la main contre la joue.
- Facile, dit-il enfin. Trouve-toi une mère porteuse. Tu auras ton héritier, tu restes célibataire, et quand il sera assez grand, pensionnat direct. Problème réglé.
Je levai les yeux au ciel.
- Excellente idée, dis-je d'un ton sarcastique.
Pourtant, cette option à laquelle je n'avais jamais songé s'installa dans mon esprit.
- Et où je trouverais ça ?
- Tu serais surpris de voir ce que certaines femmes feraient pour un million de dollars, répondit-il avec un sourire en coin.
Point de vue de Zoé.
Je tapais encore sur le clavier, Google affichait une nouvelle liste de résultats. J'examinais les cliniques qui vendaient du sperme, histoire d'éviter de devoir demander à un parfait inconnu. Rien que d'imaginer la discussion me donnait envie de rire nerveusement.
« Je peux rentrer maintenant ? » râla Reina.
Elle était installée sur mon lit pendant que je naviguais devant l'écran. Depuis tout à l'heure, elle m'aidait à comparer les cliniques.
J'avais déjà confié à plusieurs personnes que j'allais me lancer, et tout le monde s'attendait désormais à ce que je tombe enceinte bientôt. Reculer n'était plus une option.
« Pas encore, j'ai besoin que tu continues à chercher avec moi », répondis-je.
Elle leva les yeux au ciel. « Tu ne peux pas simplement adopter comme tout le monde ? »
« L'adoption, ça prend des années, et en plus ce n'est jamais garanti », dis-je calmement.
Elle se redressa à moitié. « Et tu comptes vraiment dépenser tout ce fric pour du sperme ? Ce n'est pas gratuit. »
Je songeai à voix basse : sauf si c'est celui d'un mec complètement ivre. Puis j'ajoutai :
« J'avais mis de côté pour ouvrir mon café. Je peux repousser ce projet. Et l'argent que j'utilise pour mes voyages annuels servira à ça. »
Reina détourna les yeux, à moitié endormie. Son ordinateur ouvert sur mes genoux, elle faisait défiler des pages sans même les lire. J'avais déjà appelé plusieurs établissements, la plupart peu fiables. Ceux qui semblaient sérieux manquaient d'options : rien sur l'historique de santé des donneurs, presque aucune indication physique. J'aimerais au moins savoir si mon futur enfant risquait une maladie héréditaire.
Mon téléphone vibra à côté du clavier. Le prénom de Noah s'afficha. Mon frère jumeau. Je décrochai.
« Salut », dis-je d'un ton suspicieux.
« Salut, frangine. Maman m'a parlé de ta visite hier. » Sa voix traînait, moqueuse.
« Et elle t'a dit quoi exactement ? » Je m'enfonçai dans ma chaise, déjà résignée.
« Que tu voulais un donneur de sperme. Elle me l'a sorti avec tellement de colère que j'ai mis un quart d'heure à comprendre. Bravo, tu es officiellement la honte de la famille », ricana-t-il.
Je roulai des yeux.
« Pourquoi tu ne demandes pas ça à un inconnu directement ? » lança-t-il.
« Parce que je ne suis pas une fille facile comme toi », répliquai-je sèchement.
Il eut un petit cri surpris, puis j'entendis les pleurs de Sofia en arrière-plan. Noah murmura qu'il avait dû la réveiller et se mit à fredonner pour la calmer.
« Crois-moi, tu n'as pas idée de ce que c'est. Et si tu avais des jumeaux ? On en a déjà assez dans la famille », ajouta-t-il entre deux berceuses.
« J'ai réfléchi, Noah. Je sais ce que je veux », répondis-je d'une voix ferme.
Les pleurs s'apaisèrent.
« J'aurais aimé que tu me le dises avant maman », fit-il remarquer.
« Arrête, tu n'es pas du genre à prendre ce genre de choses au sérieux », soufflai-je.
Il éclata de rire. « J'aurais cru à une blague, c'est vrai. Mais bon, j'aurais pu t'aider. »
« M'aider comment ? » demandai-je, sceptique.
« Je connais deux types qui accepteraient de le faire gratis », rigola-t-il.
« Noah ! »
« Je plaisante. Mais sérieusement, une de mes ex est médecin. Elle bosse dans une clinique spécialisée dans la fertilité, même pour les célibataires. Des célébrités y vont. Je peux lui parler pour toi. »
Un mince soulagement traversa ma poitrine.
« Merci », soufflai-je.
« Je t'enverrai son numéro ce soir. »
Il raccrocha pour s'occuper du biberon de Sofia. Je reposai mon téléphone, un peu plus proche de mon objectif. Reina s'était déjà endormie, l'ordinateur encore allumé. Je pris une couverture et la bordai avant d'allumer la télé pour patienter.
Un nouveau message de Noah apparut plus tard : Je lui ai parlé. Elle veut que tu l'appelles avant 22h. Elle s'appelle Fellon Fell. Appelle-la docteure Fell.
Je me redressai aussitôt. Il était 21h, autant ne pas attendre. J'éteignis la télé, composai le numéro et mis le haut-parleur. Reina entra à demi éveillée, frottant ses yeux.
Il fallut cinq appels avant que la ligne décroche.
« Docteure Fell, bonsoir », dit une voix posée.
« Bonsoir, je suis Zoé Morgans. Noah m'a donné votre contact. »
« Oui, il m'a parlé de vous. Vous cherchez à concevoir par insémination, c'est bien ça ? »
« Exact », répondis-je, un peu nerveuse. « Est-ce que vous pourriez m'accompagner ? »
« Bien sûr. Passez demain matin à mon bureau, nous en discuterons. Je vous enverrai l'adresse. »
Je me mordillai le pouce en acceptant. Reina, derrière moi, me fit un signe de victoire.
Quand la docteure raccrocha, je restai un moment immobile. Un pas de plus venait d'être franchi.
« Donc... c'est vraiment lancé », dit Reina en s'asseyant près de moi.
Je hochai la tête. Le doute subsistait, mais l'idée de tenir un bébé dans mes bras m'apaisait.
Le lendemain matin, je filais partout dans l'appartement, en retard pour mon rendez-vous de 8h avec la docteure Fell. J'avais prévenu Samuel qu'il devait ouvrir la boutique sans moi. Mon cœur battait à toute allure. Avant de partir, je soufflai : « Ça ira. » Puis je pris mes clés et descendis à la voiture.
Sur la route, mes mains tremblaient. J'avais l'impression de passer un examen.
La clinique n'avait rien d'un hôpital bondé : l'endroit était propre, lumineux, sans cette odeur désagréable de produits médicaux. Le marbre du sol reflétait mon image à chaque pas.